






















Puhalla pohjatuuli, lennä luoteinen! Kirkkaan
talviaamun aurinko nousee.
Yli kimeltävän maan lennä korkealla pohjatuuli
sinisissä ilmoissa, älä alas vaivu sinne, missä salot
silmänräpäyksessä saavat tulipunaiset vaippansa,
kun aamuisen auringon ensi säteet kimeltävät kau-
kaa lumisten metsävaarain harjanteilta.
Talven riemuhetki on, kun aurinko nousee. Hel-
miä tuhlaa talvi, hopeaneuloja, purppuraisia ruhtinas-
kaapuja hän tuhlaa. Katso jättiläiskoivua tuossa:
kuurasta viluisen valkeana se talvikuninkaan henki-
vartija seisoo, otsa sinisen taivaan siinnossa, kii-
reestä kantaan kuuraa kimeltää. Kiireestä kantaan
laskeu kuurainen, purppurainen vaippa, kun aamu-
aurinko nousee. Otsalla säihkyy suuri tähti, rin-
noilla kiertävät kuin raskaat, kultaiset käädyt kiteistä,
joista yksi verenpunaisena leimuaa, toinen keller-
vänä, kolmas vihervänä, kymmenet sinisinä säihky-
vät. Tuhannet säteilevät korut koivu-urhon ryntäillä
liikahtelevat.
2Mutta jättiläissuurena, sinisenä valuu koivun
varjo heleille hangille, kun auringon valo verkkaan,
kylmästi kirkastuu.
Etäisen vaaran rinteet huikaisevina hohtavat,
jokainen kuusi on valkea, kuusten parroissa helmet
kiiluvat, runkoja peittää kiiluva jää, ei ainoista tum-
maa paikkaa koko vaaran louhisella rinteellä, kaikki
valaisee, säihkyy. Vaaran harjanteella outona yli
muiden puiden seisoo kolme neljä jättiläiskuusta.
Yksi niistä heloittaa kummallisen valkeana kuin
päätään kurotteleva, kuunteleva metsän haltija, jätti—-
läiskokoinen puiden ylitietäjä. Hievahtamatta, ou-
tona se kaulaansa kuroittaa kuin valkea jättiläis-
käärme, ei jäsentäkään hievauta, kuuntelee, mitä
kuunnellee: koirain haukkujako kaukaa kylistä met-
säin takaa tai pohjoisen riemukasta soittoa yl-
häältä, ylhäältä sinisistä ilmoista päänsä päältä,
pohjoisen, joka niin korkealla kulkee, ettei sen siipi
metsän kuuraisiin koruihin höyhenkeveästikään koske.
Toinen jättiläiskuusista loistaa vaalean punerta-
vana, kolmannella on ihmeellinen vaalean vehervä
loiste, neljännen kuurakiteet sinisinä kiiluvat.
Niin jakaa purppuraa ja timantteja talvi, kun sen
valta on korkeimmillaan ja se pitää voittojensa
riemujuhlaa.
Vaan talvipäivä on lyhyt. Pian sammuu aurin-
gon hellä loiste ketojen hangilta, kunnaiden varjot
3hiipivät raukeina yli alanteiden, syttyvät kultaiset
tähdet ja nousee kirkas kuu.
Ihmeellinen on suuri koivikko kuutamossa valta-
tien varrella aukean kedon laidassa, kun kaikki on
hiljaista ja kuu loistaa. Outoa, hämärää utua nou-
see kaukaa metsäin reunasta, hopeaista utua, ilman
rannat peittyvät kuin kummalliseen sauhuun. Ää-
nettömästi se sauhu liikkuu kohti koivikkoa, hienon
hienona hämähäkin seittinä kietoutuu jokaiseen kuu-
raiseen oksaan. Udun hämärässä koivikko seisoo,
jokainen ritva on täynnä tuhansia jäisiä lehtiä. Jos
hiemankin liikahdat, niin leimahtaen puhkee jääleh-
lien sekaan kiiltävän kiteen suuri, säteitä välähyt-
tävä tähtikukka. Jos hiljaa kuljet koivikon varjossa
maantiellä, minkä jalasjäljet kuutamossa välkkyvät
kuin hopealla silattuina, niin koko kuurainen koi-
vikko välkehtii, syttyy, sammuu tähtiä, kuuraisten,
raskaiden ritvainsa hopeisia kukkia. Ja aukean ke-
don hangella, siellä puhkee tähtiä, kämmenen suu-
ruisia, hopealle välähtäviä, syttyviä, sammuvia, niin-
kuin kuutamoinen hanki tähtitaivaan kaikki kiilu—-
vaiset kuvastaisi.
Äänetön on ilta, valkeina kaartavat kuutamoiset
vaarat aukean kedon alannetta.
Koivikon varjosta, alanteen laidasta kuultaa him-
meä tuli töllin akkunasta. Kas niin, mitä ihmeitä
talvi on matalalle töllille tehnyt. Sen seinää vasten
4on se korkean haukensa latonut, sen räystäisiin on
se päivällä valanut raskaat, kiiluvat jääpiikit. Nyt
kuutamossa on hanki seinää vasten kuin tiheän
tiheä villiviinipensaikko: näet suurten lehtien val-
keina välähtelevän, näet köynnöksien kapuavan ylös
ja lonkeroillaan tarttuvan räystäissä tököttäväin jää-
piikkien kärkiin, näet raskaiden rypäleiden riippuvan
lehtien väliin, rypäleiden, joiden pinnat kiiluvat siro-
tettuina täyteen viluisia kiteitä.
Mutta töllistä kuulet rukin hyrinän ja veistokir-
veen kolkkeen; siellä lieden roihuavassa valossa ja
tervaspuiden kitkerälle tuoksahtavassa lämmössä
äiti kehrää villoja langaksi, isä veistelee reenjalasta.
Ukkovaari laihana, ryppyisenä ja pää vapisten istuu
puujalat vierellään sängyn laidalla, hiljaa posliini-
koppaista piippuaan imeksii, raukeat silmät oudosti
permantopalkkeihin tuijottelevat liekkien kalpeaa ot-
saa valaistessa lekkuvin loimuin. Mutta poikaset paita-
sillaan ovat nousseet polvilleen akkunapenkille, pai-
navat neniänsä viluiseen akkunaruutuun, hengittäen
ja sormillaan hieroen avaavat jäähän pyöreitä auk-
koja, joista miettien katselevat ulkoiseen kuutamoon,
missä koivikko hopeaisena kimeltelee.
— Riikinkukkoja istuu koivikossa, siksi se on
niin valkea! sanoo toinen pojista.
— Mutta kas, tuolla pellolla kulkee varjo. Nyt
se lentää tien yli, nyt se menee jo perunakuopan
ylitse, nyt kuu taas kirkkaana paistaa. Äiti, mi-
tenkä se oli . . . kuolleet ajaa keveästi . . .
Äidin rukki hyrrää ja pata liedessä porisee.
5— Äiti, mitenkäs se olikaan! sanoo toinen po-
jista, menee äidin luo rukin ääreen kyselemään.
Mitenkäs olikaan, kun metsä on niin valkea, niin
riikinkukkoja istuu joka oksalla? . . .
Äiti seisauttaa rukkinsa, ojennaikse, väsyneesti
huoahtaa.
— Ohhoh .. . Mitenkäkö oli? Eihän siinä mitä
sen enempää ollut. Kun tulee talvi, niin jostain
kaukaa, kaukaa tulee metsiin outoja lintuja, ihan
kuin lumi valkeita. Niitä tulee ihmisten huomaa-
matta satoja, tuhansia ja ihmisten huomaamatta ne
istuvat koivujen oksille vieriviereen, vain purstot
riippuvat alas tuuheina kuin riippuvat koivuulehvät
ikään. Vilu on. Sentähden ne hievahtamatta istu-
vat, vierivieressä, toistensa kupuja lämmittävät,
päät siipien alla. Vain valkeat purstot oksilta alas
riippuvat. Ne ovat paratiisilintuja, valkeita para-
tiisilintuja, riikinkukkoja, joiden purstot kuutamo-
yönä kiiluvat täynnä tähtiä kuin taivas talvella kii-
luu ikään. Siellähän niitä koivikossa oksat täynnä
istuu tuhansia ja tuhansia . . . hievahtamatta valkeita
lintuja . . .
— Mutta mistä ne varjot pellolle?
— Hattarathan ne vain kuun editse kulkevat.
Ylhäällä taivaissa tuullee . . .
Äiti on tullut akkunan ääreen, katselee ulos,
hyräillä alkaa:
— Kuu paistaa heleästi,
kuollut ajaa keveästi . . .
Etkös, lapseni, pelkää?
6Isän kirves kolkkaa, pata porisee, ukki hievahta-
matta istua nököttää.
— Etkös lapseni pelkää . . .
— Närekö tämä on tässä akkunassa? kysyy
poikanen osoitellen jääkuvioita.
— Näre taitaa olla .. . oikea oravikuusi .. .
Tuossa on kuivettunut kuusi kaatunut rytöön toisia
vastaan . . .
— Ja tässä lampi . . . Metsähän tähän on akku-
naan kuvattu. Ja tuosta metsän takaa pilkottaa
kuin kirkon torni . . . ja tuossa on kuin ristejä, pie-
niä, pieniä ristejä. Tuoltapa kulkee lammen rannalta
tie . . . siitä ajavat kirkolle niin että kulkuset soi-
vat . . . Jospa siinä näkyisi ajaja . . . hevonen ja reki
ja kaikki . . .
Samalla alkaa jostain kaukaa hienosti kuulua
kuin kellojen kilinää. Ensin kuin parvi pieniä tiu-
kuja, ääni sekautuu liekkien sohinaan ja padan po-
rinaan. Sitten kuin kulkusten kulinaa, aisakellojen
pämppäystä ja kirkkaita säveliä.
Isä seisauttaa kolkkavan kirveensä.
Ukkovaari höristää korviaan, muut sulloutuvat
akkunasta katsomaan.
Ei näy kuutamossa vielä mitään, mutta yhtäkkiä
äänien remahtaessa väkevinä aisakelloista, kulku-
sista, tiuvuista syöksyy akkunan ohi maantielle musta
hevonen: pari henkeä reessä, rekivällyt liehuvat,
kulkuset kiivaassa tahdissa soivat; sitten toinen
musta, sitten valkea, sitten yhä useampia. Pitkänä
jonona maantietä kiitävät.
7Sepä matkuetta! Kireälle kiintyvät ohjakset,
hevosten kaulat jänteisinä pystyyn kohoovat, harjat
huiskivat, sinkoilevat jouhissa välkkyvät kuurahel-
met, väkevässä ravissa terävät kengät iljankoon
iskevät, kun mäkeä alas töllin ohi kiidetään, ohi
hiljaisen töllin, ohi hopeisen koivikon, joka kimalta-
vat kiteensä ohimennen hepojen pystyisille korville
heittää. Vaan yli kellojen sekavan pauhun ja ajo-
neuvojen ratinan kajahtelee yhdestä reestä hanurin
soittajan villiyttään riemuitseva tanssisävel, alku-
tahdit kimakoina kuin teräsvasaroilla kirkkaiden kel-
lojen laitaan lyöden, seuraavat tahdit kuin rumpuja
kumisuttaen ja sitten taas sävelet huikaisevan kor-
kealta hihkaisevat, kajahtavat kauas kellojen heli-
nässä kuutamon utuihin, kauas hiljaisiin kartanoihin,
joissa vahtikoirat säpsähtäen syöksyvät makuusijoil-




. pam — pam .. . pam ! paukuttavat
aisakellot kulkusten ja tiukujen kirkkaassa heli-
nässä.
— Onpas se Hollolan polskaa! huudahtaa isä.
— Montakohan noita on ? Kaksi .. . neljä .. .
kuusi . . . kaupungin herrat kai huviajolla . . . kym-
menen.
Ukkovaarikin sauvainsa nojassa akkunan luo kön-
tystää, sanoo:
— Voi ... voi! sanoo oudolla, inisevällä ää-
nellä. Ne nyt sitten lentävät! Montako noita
oli?
8— Kaksitoista, kolmetoista hevosta niitä ainakin
oli.
Vaikenee hetken ukki, sitten jälleen sänkynsä
laidalle köntystäessään inisten jatkaa:
— Kolmetoista on mukava luku! inisee ukki.
— Mitä? kysyvät toiset.
— Hah? sanoo ukki kaulaansa kurottaen, pie-
nillä rotansilmillään tirkistellen.
— Tässä oli hevosia kolme- tai neljätoista, ei
ihmisiä.
— Voi voi! inisee ukko. Olipa vaikka koiria
kolmetoista. Koira se on se neljästoistakin .. .
Tässä muudanna vuonna oli kaupungissa se Sumu-





— Mikä Sumu-Kalle! Se sama, joka asui kivi-
talossa raatihuoneen vierellä. Vanha se oli se talo:
kiviportaatkin olivat astumisesta ihan kuopille kulu-
neet. Ihan vanha se oli se talo .. . voi voi. Sumu-
Kalle oli sen ostanut . . . hätäpäs hänellä, kun isä
oli rikas. Se sama Sumu-Kalle, joka kerran tilasi
musiikin koko illaksi vain itselleen soittamaan.
Asetti kynttilät akkunoihin, itselleen soitatti; kau-
punkilaiset kokoontuivat torille akkunainsa alle, hei-
täpä Sumu-Kalle kiusotti. Poikasen lähetti Sumu-
Kalle torille väkijoukkoon urkkimaan, mitä tuo me-
nosta virkkaisi. Kovin ihmettelevät, sättivät! sanoi
9poika. Mutta silloinpa Sumu-Kalle avasi valaistun
akkunan, käski musiikin vaikenemaan ja kohtikurk-
kua nauraa rähähti akunasta alas väkijoukkoon . . .
voi! Mikäs hänellä, kun isä oli jättänyt suuren
perinnön. Hah?
— Ei mitään.
— Hehe .. . Sumu-Kalle piti kerran juominkia
kahdelletoista samallaiselleen. — Tässä talossa
asuu aaveita! sanoi Sumu-Kalle ystävilleen; näin
kerran portaissa sinisen rakuunan täysissä tamineissa
astuvan vastaani. Rakuuna hävisi kuin tuhka tuu-
leen edestäni. Tämä talo on vanha, tässä on so-
dan aikana ollut lasaretti.
— Mutta minä en heitä pelkää! sanoi ystävä
Sumu-Kallelle. Minä en pelkää, minä en ole lap-
sena oppinut pelkäämään.
— Mutta sinä pelkäät! väitti Sumu-Kalle. Me-
nepäs nyt kirkontorniin taikka vain raatihuoneen
torniin kellon rasvaa ottamaan. Saat nähdä!
— Menen kyllä, menen kirkon, en vain raati-
huoneen torniin ...Menen vaikka keilan lyöntiin ...
taikka kortin . . . Mutta muita pelaajia pitää olla
mukana . . .
— Voi voi! Niin narrasi Sumu-Kalle kolme
juomaveikkoa keskellä yötä kirkontapuliin keilaa
nakkaamaan . . . Keilat otettin mukaan ja pieni lyhty.
Voi voi miten kummallista oli ollut keskellä yötä
tornissa . . . Kuu oli paistanut kuin nytkin. Tornin-
kello oli niin kummallisesti, verkkaan tokittanut.
Tok . . . tok! oli heiluri selvästi, oudosti toksautel-
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lut, kun pojat kulkivat ylös pimeitä tapulin portaita.
Tok... tok! verkkaan, selvästi. Aina tornin juu-
relle oli tokutus kuulunut. Hah?
— Mikä siellä tokutti?
— Hehe! naurahtaa ukki. Mikäkö tokutti? Kel-
lo .. . saatte kuulla. Kirkon kellon alla alkoivat
pojat keilaa lyödä, hetken jo loivatkin, hämärä torni
oudosti kumisi. Silloin kun yksi pojista juuri näki
voittaneensa, tupsahtipa neljäs mies joukkoon, irvisti,
sanoi:
— Nyt on minun vuoroni nakata! sieppasi kuu-
lan, paiskasi voittajaa kalloon. Niin kohta kuula
lensi kalloon . . . Hah?
— Hui!
— Huiko? Vai hui! Hihi .. . poksahti kuula
oitis pojan kalloon. Muut pakoon .. . Mutta seu-
raavana päivänä kun torniin mentiin, makasi siellä
yksi pojista kuolleena . . . Hihi . . . Hah?
— Kolmetoista on mukava luku! jatkaa ukki
sitten inisten, pienin silmin tirkistellen .. . Sumu-
Kalien seurassa oli kolmetoista . . . Herrasväki aika




Hymyillen jää ukki tirkistelemään leveisiin lattia-
palkkeihin.
Mutta rekiretkeläiset helistävät edelleen kaa-
reilevaa maantietä, jota koivikoiden satuinen varjo
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väliin hämärtää, välitse tähtiä leimahtavain hankien,
ylös mäille, joille kaukaiset metsät jylhinä kuumot-
tavat kuudanvalkeina, ylös kuusikkojen ylhäisiin
holveihin.
Kauas ovat he lähteneet kaupungista rikkaasen
taloon, Ali-Olliin. Aamuyö on oleva kynttiläin levo-
tonta loistetta, soiton remakkaa ja kisaa; talviaurin-
gon korkeimmillaan kimeltäessä ovat päättäneet
jälleen huomenna palata.
Kulkusten rallattavaa kilinää, aisakellojen vas-
kista helinää pitkillä teillä, kun välkkyvät jalasten
jäljet johtavat kauas yhä tummiin piiloihin. Aukeepa
vihdoin öisessä valkeudessa jylhä järvi, jonka ran-
nat mustan synkeinä kohoovat. Kaukaisten saarten
harjat peittyvät kuutamoiseen utuun, mutta järven
takaa kuultavat kirkkaat tulet. Siellä on Ali-Ollila;
tervehtien heijastelevat iloiset tulet.
Aikaapa rekiretkeläisille viiman viheltävä kilpa-
ajo yli auhdon järven, kohti kiiluvia tuhrivia. Ka-
jahtaa jälleen metsäisille mäkirinteille kultaisten täh-
tien alla Hollolan polskan vihlovan villi hihkaisu,
paiskaa soittaja hanurin jalkoihinsa, ohjat tuliseen
tempoiluun kiskaltaa, viuhahtaa ruoska, kuin am-
muttuna syöksyy tienviereen hepo, pystyyn paiska-
tuin kauloin, huiskivin harjoin ohi muiden kiitää
tuiskun tupruavassa lumessa, ohi kellojen kilinän,
huutojen, kirkunan, korskahtelevain hevonturpain.
Ahaa, ohitseko yksi pyrkii? Jalat jänteisiin, toisen
raudikko! Ryntäisiin vimma, kuin kylkiäsi kekäleet
polttaisivat! Mitä, ohi lumivalkean hevonkinko us-
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kallat, vimmassa ravaava varsa! Alkakoon temmel-
lys siis, yleinen laukkaaminen, kavioiden huiske,
ohjien huidonta, huudot, soittavan metallin sekava
räminä! Remuavana tuiskuvakona tupruaa tie, missä
retkeläiset kaikki toistensa ohitse kohti kiiluvia tulia
kilpaavat.
Iloista on Ali-Ollilassa, lämpöisissä huoneissa
kirkkaiden kynttiläin piirissä, naurussa ja puheen
porinassa, kun ulkona sinertää kuutamo, vaan si-
sällä posket viuhuvasta retkestä raitistuneina heloit-
tavat, silmät väkevän kirkkaina loistavat, uumissa,
luiden ytimissä pakottaen uhkuu raittiin väkevyyden
hehkuva huumaus. Leveissä maljoissa on rypäleitä,
janoa kiihoittavia, lemuavia rypäleitä; omenia, kyl-
miä, tuoreita; laseissa viini punertavana, läikkyvänä
himmottaa. Alkaa pianon helinä, keltaisen, vanhan,
vähän epäsointuisen — vähät siitä. Syrjälle tuolit,
jyristen syrjälle pöydät! Nyt käy tanssi niinkuin
vihuri kainaloista kohottaisi, väkevä, huimaava vi-
huri, niinkuin tuulten siivillä ilmoissa kiidättäen.
Ali-Olli itse istuu vanhempain miesvierastensa
joukossa syrjähuoneessa pöydän ääressä, joka uhkuu
kukkurallaan kiiluvia kannuja, hopeita, laseja. Tah-
dotteko viiniä, riemastuttavan punaista kuin veri?
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Tai ehkä punssin imelää kellervyyttä? Tahi neljä-
tähtistä? Kaatakaa, sekoittakaa, olkaa hyvä! Rintaa
paisuttaen kohoovat laseista höyryt.
Ali-Olli, hän on kuin tavallisestikin juhlissa ensi-
mäiseksi ehtinyt nousulieskaan. Jo alkaa tavalli-
sesti liiasta juonnista koriseva äänensä selvitä, jo
korkealle otsalle ilmestyy hehkuvan punaisia suo-
nia ja silmäin alle kokoutuu silmistä tihisevä kyy-
nellammikko; koko laihat, ruskeat kasvonsa, joi-
den poskiluut pönköttävät leveinä kuin intiaanilla,
alkavat punertaa. Jo värisevät pörröiset viikset,
hän alkaa kertoa tarinoitaan. Älkää hänelle nau-
rako kuin valehtelijalle, vaikka hän kestetyitä kärsi-
myksiään teille nyyhkyttäen aivan käsittämättömän
suuriksi kuvaileekin. Älkää nykikö toisianne kyl-
kiin, älkää alkako riitaa pisteliäillä vihjauksilla hänen
entiseen elämäänsä, muuten hän alkaa torata ja
toraa kerrallanne koko illan, kunnes yhä kiihtyen
ajaa teidät ulos talostaan. Istukaa vakaina, kuunnelkaa
totisina, huokailkaa, nyykyttäkää päätänne, ihme-
telkää, kehukaa häntä, puristakaa väliin kättään, niin
hän riemuitsee, pyytää rukoillen tuhat kertaa an-
teeksi että on humalassa, tarjoo teille yhä ja yhä
kestitystään, lainaksi rahojakin, jos pienellä vihjauk-
sella ilmaisette rahoja tarvitsevanne. Mutta jos hä-
neltä jotain hyvää saatte, niin olkaapa varmat siitä,
että hän tuhat kertaa jälkeenpäin sekä itsellenne
että koko pitäjälle kehuu teitä auttaneensa kuin
kelpo mies kelpo miestä ainakin auttaa.
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Ali-Olli kertoo juomain ääressä karjarutosta, joka
pari vuotta sitten häneltä oli muka tappanut sata-
viisikymmentä lehmää. Koko pitäjä tietää, ettei
hänellä sataaviittäkymmentä lehmää koskaan ole
ollutkaan, joskin pulskasti lie sata ollut; ettei pari
vuotta sitten mitään karjaruttoa paikkakunnalla liik-
kunut. Mutta itse isäntä uskoo muiden juttuaan
uskovan, alkaa itsekin siihen uskoa, innostuu, nä-
kee ilmielävästi koko tapahtumattoman onnettomuu-
den silmäinsä edessä, laajentaa kuvaustaan, heltyy,
vedet silmistään poskille vuotavat, kertoo kaiken
alusta pienimpine yksityiskohtineen, tekee sen niin
täydellisellä suruunsa antautumisella, kyyneleitään
nieleskellen, mestarillisella traagillisuudella, nyyh-
kyttäen ja sankarillisesti kärsien, niin että melkein
vahvimmatkin, jotka varmaan tietävät jutun tehdyksi,
sitä kuullessaan tuntevat tuskaa, haluavat vasten
tahtoaan uskoa Ali-Ollin puheen puhtaimmaksi to-
dellisuudeksi.
— Suokaa anteeksi, arvoisat vieraat, suokaa
anteeksi! rukoilee Ali-Olli uikuttavalla, surusta tu-
kehtuvalla äänellä, nieleksii kyyneleitä ja konjakki-
sylkeä. Suokaa anteeksi, eikö tämä ole koomillinen
juttu! Varsin koomillinen, varsin surkea! Arvoisat
vieraat, sataviisikymmentä lehmää, koko navetta tyh-
jäksi minulta raukalta! Sataviisikymmentä lehmää
täytyi eläinvälskärin tappaa. Arvoisat vieraat, usko-
kaa minua, uskokaa minua: navetta oli ihan tyhjä.
Yksin istuin navetassa lehmipöydän laidalla, painoin
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pääni käsiin ja ääneen itkin. Voi, sataviisikymmentä
lehmää!
— Istuin pöydän laidalla, navetta tyhjä. Kukko
kykötti orrella; alkoi laulaa.
— Tappakaa tuo kukko myös! huusin eläin-
välskärille! Tappakaa tuo kukko myös! ja aloin
taas itkeä. Sataviisikymmentä lehmää. Niin anka-
rasti minua koeteltiin . . .
Ali-Olli nyyhkii, jatkaa:
— Syntien tähden ihmistä koetellaan. Synti on
ihmisellä koomillinen päähänvilaus. Hän tietää, että
päähänvilaus, synti on pahaksi, mutta kun päähäu-
vilauksen hetki tulee, niin tuntuu niin lämpöiseltä,
hekumalliselta, unohtaa, että jälestä koetellaan pää-
hänvilauksen tähden. Ihmisellä ei ole älyä, hän
elää, nauttii ja kärsii vain päähänvilauksista.
Ali-Olli pyyhkii nenäänsä ja silmiään, ryyppää.
Salissa soitetaan ja tanssitaan.
— Ihminen on tutkimaton kapine. Hän on sitä
mitä tahtoo niinkauan kun annetaan olla mitä tah-
too. On toinenkin koomillinen juttu, kasku, jonka
lapsena kuulin: vanha ukko kertoi. Oltiin pitäjällä
täällä pantu toimeen viulunsoittajain kilpailut, kah-
deksan soittajaa oli saapunut kilpailemaan. No yksi
niistä tietysti voitti, yksihän aina lopulta voittaa,
muut jäävät tappiolle. Mutta juuri kun voittaja piti
julistettaman pitäjän parhaaksi soittajaksi, ilmestyi
sisään mies outo, laski kätensä voittajan olalle,
hiljaa supatti:
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— Älä enää soita sitä tuuria, tätä mollia soita !
ja sen jälkeen ei soittaja enää osannut mitään soit-
taa .. . Älä enää soita sitä tuuria . . .
Samassa kuuluu salista yli remun kaksi vihlo-
vaa voihkausta:
— Aih . . . aaih! pitkään, läähättävästi, sen jäl-
keen raskas jysäys, naisten kirkunaa, kaatuvan piano-
tuolin kolaus. Soitto vaikenee, huutavat, voivot-
tavat.
— Herranen aika, nyt tuli jotain! ähkäisee Ali-
Olli, juoksee saliin.
Pitkä, roteva nainen, talon ylpeä, kemuja
rakastava emäntä siellä viruu pöydän vieressä
permannolla. Rinta ja käsivarret vielä vavahtele-
vat.
Ali-Olli jäykistyy, vapisee, on tuossa tuokiossa
taas kuin silkka selvä, alkaa repiä sortuneen vaat-
teita auki, rukoilee:
— Jumalan tähden, jumalan tähden! Tulkaa
auttamaan! — Koettaa nostaa vaimoaan ylös lattialla,
kätensä pettävät, pää kolahtaa permantoon. —• Ju-
malan tähden, tulkaa auttamaan . . . sänkyyn .. .
Eikö teissä ole ainoatakaan miestä! Voi . . .
voi . . .
Vieraat seisovat kalpeina kuin suolapatsaat pitkin
seiniä, mikä missäkin . . .
— Näette, henki on vaarassa! . . . mennyttä . . .
Ei ole miestä . . . sellaisia raukkoja . . . Uh . . . ooh!
Mariana! Mariana .. .
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Vihdoin laukee ensi kauhistuksen sulku, vie
raat käyvät sairaaseen käsiksi, viedään makuu-
huoneesen, tulee ilku ja voivotukset, touhu ja jär-
jetön juoksenteleminen, lähetetään lääkäriä nouta-
maan.
Ali-Olli tulee salin ovelle, tolkkuaa, horjuu, ku-
martaa, nyyhkeitä nieleksii:
— Arvoisat vieraat! ... Te näitte ... te näitte
että hän liii ohimonsa naulaan ... te näitte? nau-
laan tuossa siltapalkissa . . . voih . . . naulan pää-
hän . . . Voi Mariana . . . kuolee, kuolee . . . rakas
Mariana . . .
Vieraiden mieleen muistuvat jutut siitä, että Ali-
Olli monasti olisi vaimoaan tukasta pitkin per-
mantoja venytellyt.
— Näitte sen . . . todistakaa . . . näitte : rautanau-
laan . . . ohimo puhki . . . rakas Mariana . . .
Vieraat näkevät mielessään verta tihkuvan haavan
jykevässä ohimossa, joku osoittaa vielä pisaroita
permannolla.
— Niin, arvoisat vieraat ... te sen todistatte .. .
Arvoisat vieraat, pidot ovat poikki . . . ynnnärrätte-
hän . . . suokaa anteeksi . . . Anteeksi, arvoisat vie-
raat .. . Tämä on kovin koomillinen juttu .. . an-
teeksi . . .
Kiiruusti, vaieten kuin tajuttomina vieraat pu-
keutuvat, etsivät tallista hevosensa, valjastetaan,
paiskataan kulkuset ja kellot rekiin, lähdetään ilman
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hanurin räikkinää ja tiukujen kirkasta kilinää aikai-
selle paluulle.
Kimeltää öinen kuudan, koivikot häämöittävät
hopeauduissaan; vielä on pitkä yö siihen kun huo-
minen talviaurinko korkeimmillaan loistaa.
OLLIT.
Jonkun aikaa vieraiden lähdettyä oli sairas vielä
vavahdellut, raottanut silmiään, koettanut puhuakin
isännälle, joka sängyn vieressä ulahtelevin äänin
nyyhkytteli, lakkaamatta rukoili syntejään anteeksi.
Mutta ei saanut kuoleva sanoja ulos suustaan,
oncasti ääni kitalaessa korahteli. Kun saapui lää-
käri, kaikki oli ohitse silloin, kylmeten, liikkumatto-
mana makasi jäykistyvä, vankka ruumis.
Hurjistunut oli Ali-Olli, kun häntä vaadittiin pois
kuolleen sängyn viereltä. Hän tarrautui vainajan
käsiin jakaulaan, örisi, huitoi nyrkeillään, sanoi omassa
talossaan olevansa; tolkkusi etenkin, että vaimo
samalla kun halvaus tuli oli lyönyt päänsä naulaan
permannossa. Uhkaili nyyhkien joutua samallaikaa
rakkaan vaimonsa kanssa kirkon multaan, väitti
sameat silmät tuikahdellen ja hammasta kiristellen
lääkärin kadehtivan hänen vaimoaan, haukkui ruu-
uuunihdeiksi renkejä, jotka lääkäri oli komentanut
isäntää vuoteen vierestä kiskomaan. Huoneesensa
suljettuna hetken huitoi puteleita ja laseja pöydältä,
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sitten väsyi, heittäytyi vuoteeseen, meni puolitajutto-
maksi, ei näyttänyt huomaavan henkilöitä, jotka
huoneesen tulivat ja sieltä lähtivät, huohotti ja ähki
vain itsekseen, örisi jotain päähänvilauksista, oli
mairitellen puhuttelevinaan vuoroin Marianaa, vuo-
roin Almaa, ensimäistä vaimoaan; vihdoin vaikeni,
kuului vain hiljaisia, toistuvia huokauksia läpi
yön.
Mutta aamun sarastaessa hän yhtäkkiä ilmestyi
keittiöön, jossa palvelijat kalpeina himmeän lampun
ääressä valvoivat, ja alkoi karkealla, vihaisella ää-
nellä kysellä Villeä, kuusivuotiasta poikaansa. Olli
oli hirvittävän näköinen: komentavasti pystyssä, rus-
keat ohimosuonet paisuneet, leveä suu tylyn kovana,
sameat silmät, joiden alla pullistuneet lihakset vielä
kyyneleisinä kiilsivät, älyttömän pistävinä, vaati-
vina.
Palvelijat säikähtivät, nousivat seisoalle, pak-
kautuivat toistensa turviin.
— Missä Ville on?
— Hän nukkuu . . .
— Nukkuu, nukkuu! Minä kysyn, missä hän
on! . . . Voi Mariana parkaa! ja yhtäkkiä Olli taas
puhkesi ruikuttamaan. Ja Ville parkaa, hän ei ole
vielä nähnyt mammaa kuolleena .. .
— Lääkäri kielsi Villeä herättämästä . . .
— Lääkäri, lääkäri! Mitä oikeutta hänellä on
minun talossani kieltää mitään? Hän on kade, ei
antaisi meidän enää Marianaa edes nähdäkään. Hän
on kade, kaikki ovat kateellisia minulle vaimoistani,
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niin Marianasta kuin Alma-vainaastakin. Piiat, ky-
lännartut, mitä syytä teilläkin on olla minulle Ma-
rianasta kateellisia, mitä? Mitä?
Öristen ja nyrkit ojolla Olli lähenee palvelijoita:
— Mitä? Mitä? Missä on Ville .. .
— Herranenaika! Tappakaa nyt sitten lapsen-
ne .. . soikeassa kamarissa hän makaa .. . Voi
voi . . . hulluksi tässä tulee . . .
Mutta hyvillään, hymähdellen Olli kompuroi kyn-
nyksien yli soikeaan kamariin. Miten riemastuen
hän vavahtaa, kun hän vain hämärästi eteensä eroit-
taen tuntee kätensä kamarin sohvalla koskevan läm-
pöiseen kääröön. Siihen ne ovat pojan peittäneet
monien peittojen sisään, mutta löysipäs hän! Olli
riuhtaisee peitteet pois, kuuntelee, tuntee pojan ta-
saisesti, viattomassa rauhassa hengittävän, aina kas-
voilleen, kaulalleen hän tuntee lämpöisen hengityk-
sen. Olli liikuttuu: niin viaton, kaunis lapsi, hämä-
rässäkin hänen sieluunsa kuvastuvat hennot, valkeat
jäsenet, levolliset ihmettelevät silmät. Hän kumar-
tuu alas, katsoo ovatko ne silmät tosiaan auki,
kuten hän sielussaan näki. Eihän, ummessa ovat.
Hän aikoi jo peitteet jälleen asettaa paikoilleen,
kun yhtäkkiä tulee sieluunsa taas vanha vimma.
Tuo ei ole minun lapseni, ei, ei, ei! hän kuin jon-
kun toisen kanssa kiivaasti vältellen kivenkovaan
örisee. Samalla alkaa sydämensä paukuttaa, hän
nykii armottomasti lasta liereille, tahtoo nähdä,
ovatko sen silmät niin levolliset, ihmettelevät kuin
hän äsken itselleen kuvitteli. Lapsi herää säikähty-
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neenä: ympärillä on pimeää, isot kämmenet harovat
häntä. Lapsi alkaa parkua. — Soh, isähän se on!
sanoo Olli vihaisesti. Mennään äidin luo. Niin,
mamman luo! hän melkein viekkaasti lirputtelee,
yhä viekkaammin, kuta selvemmin alkaa sielussaan
kuvastua lapsen silmät ei levollisina ja ihmettele-
vinä, vaan vapisevan arkoina ja kauhistuneina.
Millä innolla hän lapsi käsivarrellaan sytytti
kaksi kynttilää siinä huoneessa, jossa kuollut laka-
nain peitossa makasi, asetti ne tuolille sängyn vie-
reen, laski sitten pojan lattialle.
— Tässä on äiti, tässä on mamma! lirputti hän,
pojan kasvoja katsellen ja vähitellen, vähitellen
kohotti lakanoita. Mamma nukkuu .. . Paijaa!
Poika kosketti äitipuolen käteen, se tuntui kum-
malliselta, kylmältä. Poika alkoi vavista, nyyhkiä.
— Lähtään pois! sanoi hän, katsoi rukoilevasti
isään. Lähtään pois, hyvä isä, lähtään pois!
Alussa pojan pelko isää riemastutti, hän aikoi
jatkaa kiusaamistaan, mutta sitten hän kohtasi pojan
katseen: se oli nyt samalla kuin oudosti kuollutta
kammova todella levollinen, isän apuun luottava,
isään, josta ei koskaan tiennyt, mitä hän oikein
ajatteli. Jos isälle nauroi silloin kun isä tuli leik-
kiä laskemaan, silloin isä tavallisesti suuttui; jos
taas ei nauranut, niin isä vielä enemmän suuttui,
tukisti, sanoi tyhmäksi pojaksi. Mutta nyt kam-
moksutti poikaa enemmän outo liikkumaton äiti-
puoli kuin isä. Sen tähden hän levollisesti tur-
vautui isään, ihmetellen katsoi, ettei isä lähtenyt
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pois äidin luola, joka tuntui ja näytti niin kummal-
liselta. Isä heltyi katseesta. Tuli mieleen ensi-
mäinen vaimonsa: noinhan Alma aina ennenmuinoin
katsoi luottaen, rukoilevasti, kun Olli vieraissa ol-
lessa oli juopuneena alkanut manala, riidellä. Oli
Alma laskenut kätensä miehen käsivarrelle, katsonut
rukoillen silmiin, hiljaa, verkkaan pyytänyt:
— Lähtään nyt jo kotiin, pois! ja usein mies
olikin myöntynyt; useammin sentään alkanut vai-
moaan sättiä.
Taas tulevat vedet Ollin silmiin, hän nostaa
pojan syliinsä, kuiskuttaa:
— Niin, lähtään pois, me lähtään pois! Alma
oli hyvä nainen . . . kärsivällinen . . . liian kärsiväl-
linen . . . Mutta minä olin koira, suotta häntä epäi-
lin ... ja yhä epäilen . . . Siksi Villeänikin olen
vihannut. Suo anteeksi, suo anteeksi, poikaparka.
Koira olin, kun tahdoin sua pelästyttää kuolleella.
Kunniallinen oli äitisi, rakas pojuni olet sinä, Ville ...
Kun aina vain sen jaksaisin uskoa . . . ihminen on
kummallinen . . . joskus kuin sokea, villi, nälkäinen
susi . . .
— Hyvä oli äitisi . . . Mutta tuo tuossa . . . hän
oli petollinen, tunnoton. Hän, joka tuossa viruu
vihoviimeinkin . . . uh, minkälaiset sen leukaluutkin
nyt . . . niinkuin eläessään silloin kun oli äkäinen.
Hän oli äkäinen aina, kun häntä sanoin petturiksi ...
Petturi hän oli, kun oli rahojeni vuoksi tunkenut
minulle itsensä, raihnaisen ruumiin, jossa oli syöpä,
sydänvika . . . Huh! Viekkaana kuin käärme tuli hän
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vuoteeseni . . . vasta avion kahleissa sanoi: tiedätkö,
että minussa on sydänvika? Lyö vain vähäkin mi-
nua, niin kyllä murhaajaksi tulet, haha. Tiedätkö,
että minussa vielä on syöpä, haha ... Uh!
— Kaksi vuotta hän piinasi minua, inhottava,
mädännyt raato ...
— Ja nyt vielä kuollessaankin, minkälaisen onnet-
tomuuden hän oli minulle tehdä, ihan kuin tahallaan,
aivan kuin kiusaksi. Ajattele, Ville, ajattele sitä
onnettommuutta, jos olisin ollut yksin kotona, kun
eukko noin kuoli! Olisi saanut yhtäkkiä halvauksen
salissa, pöydän ääressä, iskenyt ohimonsa rauta-
naulaan .. . Oh, heti olisin raudoissa ollut . . . laissa
on vain kylmät pykälät, ei minulla olisi ollut todis-
tajia siitä, ettenkö minä muka olisi häntä tappanut.
Linnaan olisin joutunut . . . ehkä ikipäiviksi . . . ylei-
nen syyttäjä saanut vääriä todistajia vastaani . . .
Herrajumala, mihin kiikkiin minut olit saattaa, Ma-
riana! Minä vankeuteen sinun tähtesi, joka elämäl-
leni kaksi pitkää vuotta olit vain kirous, hammasten
kiristys! . . .
Kuvitellessaan linnassa olemista Olli vallan kan-
gistuu. Loppuikä, ehkä pitkäkin, rautaristikkojen
takana, kosteudessa . . . rotat kirkuvat . . . aina pi-
meää ... ei riemastuttavaa auringon sädettä . . .
Oljet vuoteena vain, saviruukussa vettä . . . Tuon
vihatun naisen tähden! . . .
Minne olisi Ville sitten joutunut ... isä vankeu-
dessa . . . murhaajan poika . . . hänen Almansa
Ville . ..
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Ah sitä kirottua Marianaa! Kuten usein eläis-
sään tahtoisi Olli nytkin karata Marianan kimppuun,
lyödä nyrkeillään, kuristaa, nauraen raahata tukasta.
Ollin kädet vallan vapisevat. Jäivät vielä kuollessa
pirulliset silmät raolleen ja leveät leuat vakalleen
siltä koin syömältä raadolta . . . Ollin sydän alkaa
kiivaasti pamppailla, lyö, lyö, lyö jyskyttäen se sy-
dän . . . kolme kertaa kuin haleten ...nyt seisah-
tuu pitkäksi aikaa . . .
— Herrajumala . . . kuolenko minä . . . herra-
jumala, armahda. Mariana, miksi se tirkistää silmä-
luomiensa välistä niin kummallisesti . . . Anteeksi
Mariana ... rakas Mariana ... Minä kuolen ... Mikä
on kuolema . . . kauhea, en ole mitään hyvää teh-
nyt ...
— Ah nyt sydän jälleen löi, kerran, toisen ...
Silloin kuuluu tohtorin ääni aivan Ollin edessä:
— Nyt riittää jo ...
Olli havaitsee, ettei Ville enää ole hänen luo-
naan, muistaa kuin houreessa, että se äsken hänen
sylistään riistettiin, vietiin huoneesta, Olli näkee
ilman silmissään pimenevän ja valkenevan, tuntee
tohtorin käsivarsiinsa tarttuvan, itseään vietävän
jonnekin, laskettavan sänkyyn, vaatteitaan ratkotta-
van auki, kyynärlihassaau kuin neulan piston. Hä-
nen suuhunsa tyrkytetään lasia... Alita siinä on?
Konjakkia. Hän ei tahdo juoda. Rakkaan Maria-
iian kuollessa oli hän humalassa. Nyt hän ei enää
koskaan tahdo ottaa pisaraa väkevää huulilleen ...
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— Oh, Mariana ... anna anteeksi ... minä kuo-
len ...
— Kuolette, ellette juo... armotta... Pohjaan!
Hänet pakotetaan juoniaan suuri juomalasi toi-
sensa jälkeen, hän ei tunne tulevansa yhtään huma-
laan, sydän vähä väliä kipeää tehden kuin mouka-
rilla jysäyttää, taas pitkän aikaa sielua jännityksellä
kiusaten seisoo ...
Ah, nyt pampahti sydän kuin olisi haljennyt,
veri tulikuumana syöksyi joka hermoon, päässä hui-
maa ... tuntuu 010 kuin humalaiselle saunassa. Jo
nukkuu Olli.
— Jospa olisi kuollut .. . vahinkopa siitä! tuumii
lääkäri. Niin se vaimovainaitaan piinasi kuin villit
vankejaan.
Marianan hautajaisiltana myöhään istuvat isäntä
Olli ja hänen veljensä, urkuri naapuripitäjästä, Ali-
Ollilassa isännän huoneessa totilasien ääressä. Ul-
kona on pimeys ja tuisku akkunassa natajaa, syvä
kohu kartanon ympäri käy; hiljaisuus on isossa
talossa, vain pestävät astiat keittiössä kalisevat.
Ville on vielä hereillä, seisoo isänsä tuolin takana,
kuuntelee äänettömänä ja arkana miesten puheita.
Ali-Olli ahnaasti ryyppii, juttelee:
— Sinä, hyvä veli, et usko mihinkään yliluon-
nolliseen, sinä sanot luottavasi järkeesi. Älä sano
niin. Älä sano! Sinä saat kerran kalliisti katua!
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Ali-Olli kumeasti, vihaisesti örisee, kurottaa lai-
haa kaulaansa, hehkuvat kasvonsa lähenevät mel-
kein kiinni veljen kasvoihin; tuijottavat Ali-Ollin
sameat silmät, ohimoilla punaiset suonet paisuvat
kuin onkilierot.
— Sinä saat kerran katua! Älä usko järkeesi,
älä usko! hän örähtää, lyö rystyitään pöytään, niin
että lasit ja lusikat helähtävät. On niin paljon kum-
mallista. Minä muistan kun isämme talo paloi .. .
minä olin kirkolla juomassa ...Oli pimeä ilta kuin
nytkin . . . näen ilmielävästi . . . krouvarin akalla oli
vain yksi korvarengas . . . sellainen kultainen, raskas
kuin suitsirengas. Yhtäkkiä rinnassani niin riipasi,
lasi putosi kädestäni, puhkesin itkuun. — Nyt koti
palaa! sanoi. Tahdoin lähteä, estettiin, naurettiin:
kotisi palaa, vaan sinä et toki kotiisi palaa! Pi-
dettiin minut kapakassa yli yön. Mutta sinä yönä
oli koti palanut . . .
— Älä luota järkeesi! örisee Ali-Olli tuskalli-
sesti, vihaisesti. Henkiä on kaikkialla .. . nytkin
olen varma siitä, että takanamme seisoo jokin
musta . . .
— Poikasihan siinä vain on! naurahtaa urkuri.
— Älä pilkkaa! huutaa Olli. Älä piru ollen
pilkkaa! Pilkkaajat saavat kerran katua, kun tuo-
mion tunti tulee. Me saamme kaikki kerran vas-
tata, siihen minä nöyrästi luotan! sanoo Olli, nyyh-
kii, ryyppää.
— Kerron erään koomillisen jutun! jatkaa sitten.
Laiva oli merihädässä, myrsky ja laineet kävivät
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yli laitain. Heittäysi katteeni polvilleen kannella,
huusi: nyt, nyt auta herrajumala, muutoin . . . muu-
toin .. . hukumme! Merimiehet manasivat kattee-
nia: raukka olet, neuvottoma töytäät kuin pyrstötön
lokki! — Katteeni meni hyttiinsä, säikähti: kas siellä
istui mies outo, tutki karttoja liikahtamatta. Myrsky
rytisi, välikannella vesi vyöryi. Katteeni taas kan-
nelle, huusi miehille: kaikki, kaikki polvillenne ru-
koilemaan, muutoin . . . muutoin hukumme! Ei häntä
kuultu. — Se laiva ja miehet hukkuivat, vain katteeni
pelastui. Mikä oli se mies?
Lukkari naurahtaa. Silloin Villekin isän tuolin
takana naurahtaa pelokasta, käsittämätöntä nau-
rua.
— Mitä? Nauratko sinäkin, poika! Eikö se
mielestäsi ollut kyllin koomillinen juttu! Olli vihai-
sena polkee jalkaansa, kääntyy poikaan, tarttuu po-
jan korvaan.
— Hehe . .. naurappas nyt! Sinä naurat aina . . .
kun isä hurskaita juttelee . . . Mikä piru sinussa on?
Et sinä minun poikani ole . . . sinä olet pakana . . .
he . . .
Ja Olli retustaa, retustaa korvasta poikaansa,
jonka suu vääntyy karvaaseen itkuun, silmistä vedet
alkavat vuotaa.
— No mitä syytä tässä nyt Villellä oli? ärähtää
urkuri, käy tulipunaiseksi kiivastuksesta.
— Mitäkö syytä? Hehe .. . vieläkö häntä puo-
lustat! Hän ei ole minunlaiseni. Minä en hänen
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ijällään ollut sellainen pakana kuin hän. Hän ei
olekaan minun poikani . . .
— Marssi makaamaan siitä! örähtää hän sitten
pojalle, joka vavisten ja nyyhkien seisoo miesten
välillä uskaltamatta paikaltaan hievahtaa.
Poika ei liikahda, pillahtaa itkuun:
— Porstua on pimeä!
— Hanana . . . osaatkos sinäkin pelätä! naurah-
taa isä hyvillään, nousee, tempaisee poikaa käsi-
varresta, aikoo lempeästi saattaa pojan pimeiden
huoneiden läpi palvelijain luo, mutta yhtäkkiä muut-
taa päätöksensä, ilmestyy kasvoilleen irvistyksen
tapainen ilo. Olli sysää pojan oven raosta pors-
tuaan, sulkee pikaisesti oven, kuuntelee.
— Eipäs tohdi porata pimeässä! hän sanoo.
Jopas kompuroi alas portaita kuin mies. Ähää,
kiirepäs on. Mutta eipäs ulvonutkaan apua! hän
melkein pettyneesti jatkaa.
Ali-Ollilan isäntä ja lukkari, hänen veljensä, ovat
asettuneet vuoteisiin jo, lampussa heidän välillään
pöydällä on liekki sammunut läpättämästä, pimeää
on, akkunat vaaleasti häämöttävät, tuuli tohahtelee,
jossain etehisessä rämpsähtelee lukitsematon kont-
torin ovi.
Lukkari on jo vähän aikaa lämpöisessä vuoteessa
hiiskumatta venynyt, katon pimeyteen katsellut,
kuunnellut tuiskun tohauksia.
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Silloin alkaa pöydän toiselta puolta uikuttavasti
kuulua Ali-Ollin ääni:
—Uh ... uh ... herra jumala... kädet ristissä
yön hiljaisuudessa rukoilen ... yksinäisyyden kam-
miossa, jossa ei rukoustani muut kuin sinä kuule.
Uhhuh ... miten nyt murheessa jaksan hetkenkään
elää ... Ota minut, ota minut tulisilla hevosilla luok-
sesi sen luo, jonka kanssa ei eläissään meillä ollut
ainoaakaan kitkerää sanaa ... Ei ainoaakaan kitkerää
sanaa minun ja Marianan välillä ... rakas oli hän
minulle ... Uh ... uh ... tue minua poikanikin tähden,
jonka orvoksi raiskaksi joutua täytyy ...
— Kas sitä veitikkaa! ihmettelee itsekseen luk-
kari. Nyt tahtoo veli hyvä uskotella minulle, että
hänen ja vainajan välit olivat vallan taivaalliset,
niinkuin en kymmentä pitäjää paremmin tietäisi hei-
dän riidelleen ja tapelleen kuin kaksi villikissaa.
Kummallinen olento on Olli, yhdessä tilassa sitä,
toisessa tätä, tuhannessa tuhatta kuin vesi, joka
milloin auringonpaisteessa kimaltaa, milloin huokaa
öisessä pimeydessä ja tuulessa, milloin ryöppyää
vihaisena koskenkiviä vasten, milloin matelee maan
alle kuin käärme piiloihinsa; milloin kaunis, milloin
ruma, luonnetta ei ollenkaan, jos kokonaisuutta
luonteeksi kutsutaan.
Olli vielä jonkun aikaa ääneensä rukoilee, vii-
mein lausuu hartaan, uikuttavan amenensa; sitten
on kaikki tuiki hiljaa, tuuli vain tohisee ja ryskää.
Lukkari ajattelee:
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— Hän tiesi mun valvovan. Mutta hän tahtoi
ininiillc uskotella ajattelevansa, että minä jo var-
masti nukuin. Joku muu kuin minä olisi tuon ru-
kouksen kuultuaan tullut valmiiksi vaikka koko
maailmalle kuuluttamaan, että Ali-Olli on hurskain
mies taivaan alla. Sellainen mies se on veli Olli.
Kuitenkin hänenlaisensa ketun pitäisi hyvin tietää,
ettei voi minua narrata moisella hullutuksella . . .
mitä hän sillä oikeastaan tarkoitti? Kumma on
mies . . .
Kumma oli jo lukkarin ja hänen veljensä isä-
ukkokin, Yli-Olli. Työmies kuului kova olleen.
Kun aurankurkeen tarttui, niin väsyivät juhdat, uu-
siin vaihdettiin, ne väsyivät, taas vaihdettiin. Ukko
ei väsynyt vaikka olisi kolme vuorokautta syömättä,
venymättä kyntänyt. Rikas oli, ei olisi tarvinnut
karkeissa töissä ponnistella, mutta ukkoapa huvitti
kova ruumiin työ. Kun sellainen johonkin vuoden-
aikaan loppui, joutui ukko kuin järjiltään. Silloin
hän hurrasi kylille juomaan.
Humalapäissään hän saattoi tulla naapuriin, hö-
ristä näin:
— Missä on se minun nahkajakkuni? Se jäi eilen
tänne minulta. — Vaikkei hän moneen viikkoon olisi
talossa pistäynytkään.
— Mitäs Yli-Olli puhuu? Olitteko te muka eilen
meillä? naurettiin vastaan.
— Olin . . . itsehän sen tiedätte . . . illallisellakin
olin. — Sitten hän selittää, missä oli istuttu, mitä
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oli juteltu, mitä oli tarjottu, miten monta ruokalajia
oli ollut iltaiseksi.
— Missä on minun nahkajakkuni? Te olette
sen varastaneet! pöyhistyi hän viimein, nosti vie-
raassa paikassa aika jyräkän, tahtoi könytä ullakolle
etsimään, väitti varmasti jakun riippuvan siellä sen
tai sen katonkannattimen takana, jonne arvoisat var-
kaat, isäntänsä, olivat sen piiloittaneet.
Muuten kerrottiin kylillä, ettei hänellä nahka-
jakkua ollut olemassakaan, ettei sellaisia siihen
aikaan vielä edes käytettykään näillä seuduin, vaikka
hän sitä jos jostakin paikasta vaati varastettuna
omaisuutenaan.
Mutta semmoinen oli hän vain humalassa: nahka-
jakusta huolehti. Mutta kun hän humalasta selvisi,
oli hän peljästynyt, niin peljästynyt! Ajeli talosta
taloon, pyyteli eilisiä nahkajakkumellakoitaan an-
teeksi sellaisissakin paikoissa, joissa eilen ei ollut
käynytkään.
Yksi ukon höperöksi tekijä oli viina, toinen
mustaisukkaisuus eukostaan. Kun hän oli huma-
lassa, vaati hän nahkajakkuaan, mutta jos sekä sel-
vänä että humalassa ollessaan sanankin mainitsit
hänen eukostaan, niin manasi hän heti käräjiin. Se oli
hänelle helppoa, sillä hän oli myös lautamies: hä-
nellä oli tosin nuo hullutukset nahkajakusta ja euk-
konsa tuhansista hyväilijöistä, mutta hän oli muuten
pitäjän viisaimpia miehiä, joten olisi katsottu suu-
reksi vahingoksi, ellei hän olisi tullut valituksi lauta-
kuntaan. — Käräjissä Yli-Ollin syytetyt aina vapau-
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tettiin todistajain puutteessa, mutta ei se lainkaan
vaikuttanut niin, ettei Yli-Olli pian uudessa puus-
kassa taas olisi pariakymmentä henkilöä haalannut
oikeussaliin puhdistamaan itseään naurettavan ilkeistä
syytöksistä. Ja ihmiset antoivat Yli-Ollin kanssaan
leikitellä: hänhän oli lautamies ja voi heidän hyväk-
seenkin monessa asiassa terävällä älyllään vaikuttaa,
joskin hän joskus syytti heitä hänelle kuuluvan lem-
men varastamisesta. Ei tarvinnut miehen kuin Yli-
Ollilta kysyä: kuinkas siellä teidän kulmalla nyt
voidaan! niin lensi hän punaiseksi, kurotti kaulaansa,
tutkien, sihisten kysyi:
— Niin vaimoaniko tarkoitatte? ja siihen jos
vastasi:
— Vaimoannekin ... ja muita! niin oitis sai kä-
räjähaasteen syistä ja tapauksista, jotka olivat ihmeel-
liset kuin sadussa.
Eräänäkin iltana oli Yli-Olli ajanut kyliltä kotiin
kuin hullu, ori puhalsi, öhisi sieraimistaan, huohotti
kiivaan ajon vuoksi; hevostaan kiinni sitomatta tai
renkejä riisumaan huutamatta isäntä palttoo yllä
töytäsi makuuhuoneeseen, alkoi kiroilla, potkia kaap-
peja, kurkistella sängyn aluksia, huudella äitiä; kuu
ei vastausta kuulunut, rupesi voivottelemaan, mel-
kein itkemään iso mies; kuljeskeli joka huoneessa,
väitti talon olevan vieraita miehiä täynnä, vaikka ne
piilottelivat jossain, kellareissa, ullakoilla, portaiden
alla; paiskiloi tuvassa raivoissaan korvot ja pöydät
nurin, huuteli eukkoaan. Sanottiin emännän olevan
tarhassa lypsyllä. Silloin mies päätäpahkaa sinne,
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sätti vaimoaan, sanoi hänen juottelevan renkejä ja
kylän kuleksijoita maidolla, piilottelevan heitä na-
vetan loukkoihin tai päästävän pakoon ennenkuu
isäntä taloon ehtii. Äiti itki: silloin isä alkoi an-
teeksi rukoilla. Eikä isä silloin ollut humalassa,
koskapa ei nahkajakusta sanaakaan virkkanut.
Minkämoincn sitten oli vartioitu vaimo? Senkin
traanitynnöriä! kuultiin usein renkien tiuskivan, kun
isäntä heitä mustasukkaisena ahdisteli. Kovin lihava
oli lukkarin äiti, kulki raskaasti syrjittäni keinah-
dellen, ahtaasti hengittäen ... katseessa surunvoit-
toincn raukeus , . . kärsi päänkipua ja pistoksia, ci
valittanut koskaan. — Taitaa emäntä taas olla ki-
peä? kysyttiin. — Jaa, taitaa niin olla! hän ras-
kaasti huoahtaen, venyttelevällä äänellä vastasi, sit-
ten naurahti.
Ehkäpä nainen joskus oli narrannut miestä, kun
tämä oli lähdössä jakkureissuilleen kylän nauretta-
vaksi: mene vain, kyllä minäkin hullujen seuraa
saan, jos en muuta puutu! Varma on, että isä ker-
rankin aivan selvänä ollessaan oli ruoskalla hurjasti
hutkinut jauhosäkkejä aitan portailla: sanoi näyttä-
vänsä kylän poikakelmeille kyydin!
Mutta yksipä tapaus jäi ijäksi lukkarin mieleen ...
se oli sattunut kevätaikaan, maaliskuulla . . . aurinko
huikaisten, lämpöisenä säteili . . . vesi tippui kaksi-
kerroksisen Yli-Ollilan räystäistä. Lukkarin alku
istui vieraskuistin kynnyksellä auringon paisteessa,
kuunteli, tirkisteli, missä ne varpuset niin someasti
sirkuttivat. Silloin oli navetasta päin kajahtanut
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itkunsekainen noituminen, isä oli juossut ulos na-
vetan ullakolta, paiskannut ulkoa oven kiinni, iskut
sisältä ainakin kymmenesti kolauttivat ovea, kuski-
poika raivoissaan ullakolla itki:
— Saatanan sika . . . eikö sinulle traanitynnyri
riitä! . . .
Olli sitten vasta poikasena oli hemmoiteltu.
Mikä ihmeen ylirakkaus lie isällä ollut häneen
.
. .
Lukkari muistaa eräänkin tapauksen lapsuutensa
ajoilta . . . ehtoo oli, lukkari veljineen oli työn jäl-
keen viemässä hevosia rantanakaan. Vanhempi veli
oli saanut itselleen nuoren, rivakan hevosen, luk-
karin alku kuletti vanhaa, laiskaa Hippo-ruunaa.
Vanhempi nuoremmalle ilkkui: ei tämä muka ravia-
kaan tohtinut laskea. Silloin nuorempi ravautteli
suitsenperillä ruunansa laukkaamaan. Toisenkin he-
vonen alkoi laukata, sen ratsastajalle hätä käteen:
älä aja, älä aja niin vietävästi, putoon!
Mutta kotiin tultua vanhempi veli jo edeltäkäsin
voitonvarmana sanoi isälle, että nuorempi oli piek-
sänyt hakaan ajettaessa Hippo-ruunaa. Isä kum-
mallisesti julmistui, ajoi pieksäjän kesken illallis-
pöydästä, jossa kantelu oli tapahtunut.
Ah, lukkari muistaa sen niin hyvin . . . haikeana
oli hän mennyt ulos illan hämäryyteen, tunkeutunut
Hekun luo ahtaasen koirankoppiin, itkenyt, purrut
hammasta. Äiti oli häntä vähän ajan kuluttua alka-
nut hellästi huudella pihalla . . . poika koirankopissa
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ei vastannut . . . Vasta myöhään, myöhään, koko ta-
lon jo nukkuessa oli hän kopista hiipinyt lämpöi-
seen keittiöön, pujahtanut nukkuvain piikain viereen
ja tuhatkerroin itsekseen vannonut, ettei tästälähin
koskaan mitään hommaisi yhdessä veljensä kanssa;
sitten nälkäisin vatsoin ja nyyhkien nukkunut.
Aamulla isä kuultuaan missä poika illalla oli
piileskellyt ivaili: kuinkas se koirankopin komes-
rootti nyt jaksaa?
— Älä nyt hyvä ihminen enää! oli äiti isää
rukoillut.
— Sietää se, joka piinaa työstä väsynyttä he-
vosta! oli isä ärähtänyt.
— Hän eläintä . . . sinä ihmistä ... niin se on!
sanoi äiti haikeasti, päätään nyykyttäen.
Sitten muistaa lukkari olleensa äidin poika; veli
oli isän poika.
Yli-Ollilassa oli pitkin aikaa oleksinut vanha,
kuljeksiva puuseppä. Tuolla kummallisella kyyry-
seljällä, isopeukaloisella höylänkäyttäjällä olivat omi-
tuiset tapansa. Tupakanpuruista suutaan kieroon
vääntäen kutsui hän itseään Pikkariksi, penningit
ja raha olivat hänelle änninkejä ja rohaa, poika oli
roika, herra herulainen, höylä hyveli ja viina, jota
nikkari kovin rakasti, oli öjöö. Selkä kyssyssä hän
siellä vanhan talon yläkerrassa höyläili, korjaili sei-
nänkorkuisia mahonkikaappeja, kierrejalkaisia pöy-
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tiä. Väliin veti lievetakkinsa taskusta esiin viisaan
mamsellinsa haalistuneen kuvan, silmät vettä tihruen
sitä hyväili ja pussaili. Kerrottiin erään vanhan-
piian kaupungista nikkaria narrailevan, vievän ah-
keran ukon säästöt, jotka noin pariin tuhanteen ro-
haan jo nousivat.
Pikkari oli mainio sadunkertoja. Vanhempi Yli-
Ollin pojista joutui hänen hartaaksi kuuntelijakseen.
Ukko kakistellen ja nauraa hekottaen kyköiti
höylälastuilla permannolla jalat ristissä allaan, imi
piippua ja kertoi. Tuolilla häntä ei koskaan nähty
istuvan: aina permannolla jalat notkeasti perän alle
taivutettuina. Yli-Ollin poika istui höyläpenkin lai-
dalla, hänen sielunsa janoisesti imi kummallisia tari-
noita.
Lukkari muistaa, kuinka Pikkari ja hänen vel-
jensä eräänä sunnuntaina istuivat auringonpaisteessa
suurella kivirauniolla rantanaan aholla. Lukkarin
alku ei heidän seurassaan oleskellut, sillä veli teki
usein hänelle kiusaa, sanoi häntä kaalimatotikaksi
—• hän näet mielellään äidin keralla puuhaili vihan-
nesmaalla, kepitti herneitä, tappoi kaalimatoja —
ja Pikkarin juttuja oli äiti sanonut tuhmiksi. Mutta
nyt sattui hän olemaan rantalehdossa pajupillin
teossa, näki veljensä ja Pikkarin rauniolla, katseli
ja kuunteli piilosta.
Pikkari oli kertonut jonkun jutun . . . sitten otti
hän marjoja pienestä tuomesta, jokakohosi raunioista,
ja syötti niitä ystävälleen. Tämä virnisteli, marjat
olivat karvaita. Pikkari hikotteli, nauroi niin että
38
vatsa hytki, silmät vettä tihruilivat, käski toista vain
syömään.
— Tulenko minä sitten varmasti ilvekseksi? ky-
syi toinen suu väärällään.
— Tulet, tulet! nauroi Pikkari . . . Kas, kas: jo
alkavat korviin tulla tupsut . . . kas, kas: jo tulee
niskaan keltaisia täpliä . . . Ota vielä tämä kouralli-
nen ...Kas niin sitä roikaa, hehehe!
Erään kerran kun Yli-Ollilassa sattui olemaan
paljon vieraita isännän syntymäpäivillä — samana
iltana, jolloin isä pitojen lopulla vieraiden sekä
suuttumukseksi että nauruksi taas raivoisasti hullut-
teli käräjistä ja nahkajakusta ja äiti oli sulkeutunut
huoneesensa — samana iltana ei ilves tahtonut tulla
syömään yhtaikaa vierasten kanssa illallista. Ehkä
hän alussa kainosteli vieraita, sillä arka hän oli;
ehkä sitten kysyttäessä syytä siihen, miksi ei tah-
tonut yhteiseen pöytään, yhtäkkiä jokin ihme pisti
päähänsä,- hän tokasi nauraen, että vieraat olivat
mustilaisia.
— Mitä, mustilaisia?
— Niin . . . mustilaisia! pojan päässä alkoivat
kuvat väkevöityä, kasvaa . . . Riemukkaasti hän alkoi
selittää, että tuolla tädillä oli nuuskairien kuono,
tuolle syötetään lautaselta sian suolia, joita hänen
pitäisi peljätä . . . tuolla . . . kas tuolla pikku tytöllä
on ihan pikimusta pää ja nenässä vaskirengas . . .
Tuo on varastanut hevosia ... ja nahkajakun . . .
niin on isä sanonut.
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Silloin isä suuttui . . . Riivattuko tuolla pojalla
on! Isä tukisti poikaa, poika puraista rusautti isää
käsivarteen, alkoi nelinryömin pylleröidä perman-
nolla, kuin metsäkissa, ylös kattosänkyyn kapusi, ir-
visti siellä ikeniään ja haroi kynsillään kuin ilves.
— Jopa oletkin koko konstmaakari! alkoi naures-
kella isä.
Sitten lähetettiin tuleva lukkari kaupunkiin kou-
luun, ja muistot veljestään nyt koko lailla vähene-
vät. Äidin ansioksi hän lukee sen, että hänet kou-
luun lähetettiin . . . hän niin mielellään oli lukenut
jo kotona . . . mutta veljestä oli kiertokoulun opet-
taja naureskellut:
— Hän on ihmeellinen. Kun hänet panee esi-
merkiksi sisältä lukemaan, niin hän jonkun aikaa
lukee ähkien ja puhkien aivan oikein, vaikka hi-
taasti, mutta yhtäkkiä hän alkaa kiivaasti rampattaa
aivan omiaan . . . silmät ovat kohonneet kirjasta,
mitä nähnevätkään ... ei katso kirjaan, tekee itse
kertomukseen jatkoa . . . usein hupaisempaakin kuin
kirjassa . . .
— Hehe! nauroi isä . . . Eihän meidän poika jär-
jettömiä lorua kun loruaa ... se vain parantelee
kirjaa . . . sellainen veitikka se on . . . Ei siitä lu-
kijaa tehdäkään . . . kunhan jonkin verran osaa edes
kirjoitusta kyhätä . . . kukas sitten taloa vielä hoi-
taisi! . . .
Lukkari vain muistaa, että kun hän tuli lomaksi
kotiin koulusta, oli veli aina sillaikaa hirveästi kas-
vanut ja lihonut. Mutta tulijalle isä oli sanonut:
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— No sinä nyt olet pieni ja vetinen ... ei si-
nusta muuhun kuin kirjoihin olekaan... Vätys!
Vätys! Kovin niukalla sai vätys olla kaupun-
gissa kouluaikaan ... se häntä harmitti sitä enem-
män, kun tiesi veljensä maalla saavan rahoja mic-
linmäärin mihin ikinä tahtoi. Mutta ylpeydessään
hän ei armoja anonut ... niin tottui hän itse ansait-
semaan ...
Kahdeksantoista vanhana oli veli maalla ruven-
nut ajelemaan kylillä, ostelemaan ja taas myymään
polkuhinnasta kelloja, vaihtelemaan saappaitaan, tak-
kiaan, mitä ikinä vain mukana sattui olemaan, juo-
maan.
Hän oli silloin ollut kaunis poika: pitkä, tavat-
toman vankka varreltaan, pitäjän väkevimpiä mie-
hiä; tukka ruskea, tuuhea ja kiharainen, silmät kui-
tenkin omituisen sameat, huulet paksut ja veltot,
suu aina etenkin toisten juttuja kuunnellessa kum-
mallisesti, töllöttävästi puoliavoinna.
Isä häntä alituisista, tappiota tuovista vaihto-
kaupoista ja lekkerien kotiin kulettamisesta nuhteli,
mutta poika silloin heti joko hämmästyttävällä len-
nolla alkoi kuvata sen ja sen ystävänsä naurettavia
puolia, jotka parhaiten pistivät silmään juomapöy-
dässä, tai veikistellen sanoi:
— Juohan isäkin, eikä kuitenkaan niskojaan
taita! tahi jos sananvaihto kävi kiivaammaksi, niin
naurahteli vain tyynesti.
— Mitä sinä vielä naurat? kiivastui isä.
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— Koko pitäjä nauraa isälle .. . Eikö siten oma
poika saisi nauraa!
Tämä kävi niin arasti isään, että hän alkoi mel-
kein pyydellä anteeksi pojaltaan. Sitten alettiin
yhdessä voivotella, sadatella isän onnetonta päähän-
pistoa nahkajakusta ja vaimon puusniekoista. Lo-
puksi otettiin yhdessä norreja. Äiti vaieten aska-
reissaan kulkien heitti ohimennessään haikeita sil-
mäyksiä mieheensä ja poikaansa.
Yli-Ollin vanhempi poika oli kyläretkillään saa-
nut tilaisuuden seurustella herrasväenkin kanssa.
Näinpä hän herrasväestä ajatteli:
Ah, herrasväki aina hyvin rahaa ansaitsee, ei
koskaan kurise muutamasta kymmenmarkkasesta,
lukee mukavia juttuja sängyssään myöhään yöhön
ja makaa myöhään päivällä; herroilla on korkeat
kaulukset ja naisten ollessa poissa seurasta he aina
juttelevat kerrassaan ihastuttavia asioita. — Pianpa
osasi hän kammata siroiksi ja vapaiksi kiharansa,
lasketella leikkiä, kumartaa notkeasti, käyttää keh-
nosti vieraskielisiä lainasanoja. Komeana hän maail-
malle ajeli, hymyilevänä, kiharapäisenä, tyynesti hän
herrainpöydissä jutteli siitä tai siitä kaupungista,
ilotytöistä, joille oli yöllisten huviensa maksuksi
narrannut arvottoman vaskisormuksen puhtaana
kultana. Kotona ollessaan hän lihavana lojui sän-
gyssä, tupakoi tai käveli hiljaa huoneesta huonee-
seen. Kuvittclipa olevansa aikamoinen herra, jolla
oli kyläkunnan käsittävä tila, satoja lehmiä, säken-
säihkyviä oriita .. .
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Väliin pöllähti päähänsä ruveta erityisesti huo-
lehtimaan karjasta. Nauroi isän toralle, riisti isältä
rahoja, osti lehmiä yhä ja yhä, täytti navetan ahtau-
teen saakka, hävitti hevosia, täytti tallin pilttuut
lehmillä. Lopulta ovat lamponavetatkin lehmiä täynnä,
nuori isäntä ostaa rehua suunnattomista hinnoista,
houkuttelee suurtalojen karjakot Yli-Ollilaan ylen-
määrin suurille palkoille, myy maitoa halpaan hin-
taan: kunhan kauppa vain käy! Väsyy pian, myy
lehmät ensimäiselle haluavalle, on köyhdyttänyt taloa
suunnattomasti vähällä ajalla; isän säästöt loppuneet
jo aikoja sitten. Itkee, voihkii hulluuttaan, tulee
tuiki synkäksi, näkee itsensä kaikkeen kelvottomaksi,
alkaa juoda.
Sanotaan hänen olevan kelvottoman kaikkia
asioita hoitamaan sentähden, ettei ole saanut kos-
kaan olla yksin, omain käsivarsiensa armottomassa
turvassa, vaan että poikansa mieliteoille arka isä
on henkensä edestä ahertanut hänen oikkujaan täyt-
tääkseen. Silloin tulee synkeyteensä pelastava aja-
tus: hänen on päästävä omain kättensä armottomaan
varaan.
Siihen päästäkseen hän houkuttelee isänsä otta-
maan lainan, ostamaan hänelle naapuripitäjästä kal-
liin tilan, jonka eräs hänen ystävänsä olisi valmis myy-
mään. Tila ostetaan, riemuiten poika menee tilal-
leen, huomaa kaiken siellä olevan rappiolla. Tulee
taas synkäksi, kulkee juopporetkillä uusien ystä-
väinsä luona, myy ensin talon irtainta, viimein koko
talon polkuhintaan saadakseen juoda. Palaa kotiin,
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itkee, ulvoo vatsallaan sängyssä monta päivää iso
mies. Alkaa sitten jälleen kotitaloa juoda.
Isä on jo ammoin tullut kuin höperöksi, sano-
taan viisaimmaksi silloin kun puhuu nahkajakusta.
Eräänä pimeänä iltana isä jälleen raivoaa kotona ...
poika on juomaretkillään kylillä. Isä vannoo piriin
ullakon olevan täynnä nuoria miehiä, järjettömän
pojan kavalia ystäviä ... eukko on ne sinne muka
piiloittaiiut ... kunnes isäntä menisi poikansa luo
krouviin ... sitten panisi emäntä pidot toimeen ko-
lona. Mutta eipäs!
Isäntä ei olekaan mikään pässinpää! . . . Hän ei
menekään krouviin ... varastaisivat taas hänen nah-
kajakkunsa ... hän menee vinnille, manaa vekkulit
käräjiin poikansa ja vaimonsa viettelemisestä ... hän
on lautamies . ..
Sinä iltana paloi koko Yli-Ollila, isäntä oli ulla-
kolla päästänyt tulen valloilleen.
Pari päivää sen jälkeen isäntä hirttäytyi.
Lukkari oli silloin jo päässyt virkaansa. Isän
hautajaisten jälkeen hän tuli käymään hävitettyyn
synnyinkotiin, vanhan äidin luo saunarakennuksessa
asumaan. Veli oli tullut jumaliseksi, näki näkyjä,
vaati ihmisiä silmilleen sylkemään, niin kehno kun
muka oli. Lupaili parantua, hengen hädässä rukoili,
ettei lukkari vain veisi äitiä Yli-Ollilasta. Äitipä ei
onnetonta poikaansa jättää raaskinut.
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Puuhailipa onneton poika hetken sävyisänä, ra-
kensi talon entistä ehommon; yhtäkkiä jätti kaikki sil-
leen. Veli vei äidin pois.
Möi onneton poika sitten kotitilan, maksoi vel-
kojat, katosi merille, vannoi upottavansa itsensä
myllynkivi kaulassa synkimpiin syväntöihin. Kolme
neljä vuotta oli kadoksissa, ilmestyi yhtäkkiä jälleen
kotiseudulle pulskana ja iloisena.
Vuoden eli kotiseudullaan pulskasti säästöillään,
sitten nai rikkaan talonpoikaistytön. Hän oli kaunis
mies, sanottiin paljon entisiltä elintavoiltaan muut-
tuneen, itsekin ijäksi muuttuneensa vakuutti, kun
muut sitä hänelle uskottelivat.
Hänen ensimäinen vaimonsa oli viaton, kaikki
vaieten kärsivä raukka kuten äitinsäkin oli ollut.
Samallaiseksi tuli kohtalonsakin.
Isä oli ollut mustasukkaisuudessaan naurettavan
hassu, poika oli kerrassaan hurja.
Tässä hän vaimonsa rahoilla ostetussa Ali-Olli-
lassa monta vuotta vaimoaan kidutti. Kaupungin
mamselliksi hän vaimoaan sätti ... vaimo ei kel-
vannut muka mihinkään, ei osannut hoitaa taloutta ...
tahtoi vain pitsiä virkata, neuloa koreita kukkasia
pöytäliinoihin ... joutavia töitä ... Ja lueksia sitten
ja soittaa sitraa, jota mies suorastaan vihasi! Hänen
korviaanhan musiikki muka suorastaan vihloi kuin
koiran korvia . . . kun vaimo soitti .. .
Ja välit yhä samenivat kun Ville syntyi . . . Jos-
kus mies pitkät viikot kotonaan humalassa vartioi
eukkoaan kylän nuorilta miehiltä, joiden tavat omasta
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nuoruudestaan muka hyvin tunsi; joskus oli taas pelk-
kää katumusta ja hurskautta, uskoi vaimon omaan
rauhaansa, kuljetti hänelle silkkejä, kirjoja; niistä
lienee kerran tuonut pianonkin, jonka soittoon vaimo
luonnollisesti ei kuitenkaan kyennyt.
Lopulta vaimo oli käynyt äärettömän herkäksi,
heikoksi, toivoi enää vain kuolemaa.
Kun hän kuoli, silloin mies haudalla riehui, sa-
datteli itseään vaimonsa murhaajaksi, tahtoi hänkin
hautaan, kuvaili komeissa hautajaiskekkereissä kai-
kille nyyhkien, miten sovussa he rakkaan Almansa
kanssa olivat eläneet, mutta seuraavana päivänä oli
jo iloinen ja kaksi seuraavaa päivää piti tuttuineen
hurjia hautajaisjuominkeja, joissa uutta naimisiin me-
noa suunniteltiin.
Ennen suruvuoden loppua naikin talouden hoita-
jattarensa. Se oli miehelle karvas erehdys: toinen
vaimo ei antanutkaan itseään pidellä miten tahansa.
Mariana, pitkä, roteva nainen, rakasti syöpätaudis-
taan huolimatta iloista elämää, tansseja ja vieras-
kemuja, joita hän Ali-Ollilassa usein pani toimeen.
Mies sadatteli, haukkui eukkoa ilettäväksi raadoksi,
josta ruumiinkoi oli jo ehtinyt lonkkaluutkin kaluta,
kalmiston haaskakummitukseksi, joka oli itsensä
osannut petollisesti hänen vuoteesensa viekastella.
Eukko keukautti niskaansa: luuletko sitten, etten jo
ennen naimisiin menoa sinua tuntenut! Minä en
olekaan mikään Alma, joka sinulle olisin tukkasi
vuoksi tullut. Mutta rahojasi minä halusin — olet-
han sentään rikkaan talon arvoinen!
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Ja avaimet piti omassa taskussaan se eukko!
Miehellä ei ollut muuta tekemistä kuin ajaa kylillä
juomassa, vakuuttamassa jumalan nimessä miten
Ali-Ollilassa oli onnellinen avioelämä. Vähässä
ajassa hänen komea tukkansa sai harmaita karvoja
avuttomasta raivosta, kasvonsa muuttuivat kidutetun
särmikkäiksi, ryppyisiksi, pulleain viha- ja viina-
suonten risteilemiksi, äänensä kummallisesti kiuk-
kua korahtelevaksi.
Mutta Ville sai hoidon puutteessa kasvaa pal-
kollisten parissa. Äitipuoli viis hänestä välitti, isä
häntä joskus hellitteli, Alma-vainajan hurskaudesta,
hellyydestä tälle kertoi; useammin ei kärsinyt poikaa
kasvojensa edessäkään.
Näin ajatteli viisas, itsekylläinen lukkari, Ali-
Ollin veli, järjen mies.
ALROY.
Kun kevät laulaen maille saapuu, niin silloin
myös pieni, vanha kaupunki meren rannikolla ma-
talan virran varrella, pieni kirjava kylä kallioiden
raoissa, meren ulappain tuulessa, nuoruutensa ke-
vättä muistaen ihanaksi muuttuu. Aurinko kimaltaa
ylös kolmikulmaiselle torille, jonka yhtä laitaa kaar-
taa huikaiseva rivi kirjavia töllejä ja joku kivi-
rakennus, toista hallitsee valtion mustanpunainen
tiilihirviö, lyseo; kolmannella kohoo raatihuoneen
tervaa kiehuva katto — aurinko kimeltää torille niin
lämpöisenä, että luulisi outojen, kultaisten kukkien
syöksyvän läpi seinävieren hangen, väristen kohti
aurinkoa aukeavan, mutta hanki se iloisesti sulaen
lämpökukkasten tieltä katoaakin puroina alas talo-
jen kirjavaan parveen, kymmeniin koukkuisiin katu-
soliin, joissa päivä kimeltää, kivijalat hehkuvat,
läkkipeltirinkelit välähtelevät, huojuvat tuulessa vär-
järin haalistuneet kylttilangat ja peitturin kyltiksi
ripustetut vasikannahat. Räystäät tippuvat, siellä
täällä huikaisten heijastaa auringon säihkyä tuli-
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punainen talon seinä, levottoman iloisina varpuset
tirskuvat. Mutta naakat ilmassa ketterästi kiertävät
kirkon kukkoa, istuvat kirkon harjalle riviin, juttele-
vat yläilmain tuulisessa sinessä velhomaisen lyhyttä,
jaakahtelevaa salakieltään. Umpuja kiihkeästi piili-
puihin puhkee, vihertävät arasti sireenit vierellä
vanhain talojen, takana punaisten pisteaitani, yli
pumppukaivojen, joiden ympärillä mielellään näkisi
vedennostohommissa askartelevan tyttösten, joilla
pitäisi olla raskaat, kellervät palmikot ja suuret,
viattoman hymyilevät, siniset silmät.
Mutta kaupungin alla virtakin, joka aikain ku-
luessa on vanhentunut, madaltunut, jonka keskelle
suvella jo heinäiset, hyllyvät riutat kohoovat kuin
kuloruoho kuolleen rintaan, vanha virtakin muinaista
mahtiaan muistaa, hankaa, hankaa avannoita jäihin,
sieltä auringon kimallukseen kurkistaa, tuntee suo-
mensa jälleen kiehahtavan tulvilleen pakottavan hur-
maavaa voimaa, pursuaa avannoista ylös, painaa
jäät alleen, patoja kasaa, jättiläiskokoisia, syllän
paksuja jäälevyjä kumisten nurin niskoin paiskaa.
Virran rinta huohottaen nousee, laskee. Laskee se
suvannossa, nousee mahtavasti jälleen kaidassa sal-
messa, josta kohoovat vanhan linnan rauniot. Nou-
see virta, hyväilee, halailee vallien helmuksia kuten
ennen, jolloin linna ylpeänä, valkeana kohosi sy-
vistä vesistä, jolloin sen kanuunat verikoirina torni-
aukoista yli seutujen kurkistelivat, irvistelivät ike-
niään, murisivat jylhää, ylpeää vihaa. Halailee virta
rauniotornin helmuksia, räiskyttää hopeapisareita
huimaan korkeuteen, vaahtoo ohitse rannan päättö-
män, punaisenkirjavan aittarivin . . .
Ah, koko lämpöisen päivän, koko varjoihin vii-
lenevän kevätillan tahtoisi haikeassa riemussa istua
keväisen virran reunalla vääristyneiden rantamänty-
jen juurella, katsella yli veden kaupunkiin, missä
oudosti suhisevain vaahterain alla iltarusossa pu-
nertaen talot kallistuvat toisiaan vastaan yksi sinne
toinen tänne kuin vanhukset, jotka nojaavat toi-
siinsa väsyneet päät. Läpi vaalean yön tahtoisi
hyräillen katsella, kuunnella veden kumisevaa, väki-
valtaista painia silloin, kun se vielä kerran vuodessa
väkeväksi tullen musertaa ja paisumuksensa syvyy-
teen paiskaa raskaat, tylyt jäät.
Mutta kaupungin mannerpuolella hautausmaan
takana on suuri metsä, jossa jylseinä kohoovat kal-
liot aarresoista. Kallioissa kuuluu olevan vangit-
tuina pakanajättiläisiä, jotka ennenmuinoin pommit-
tivat kaupungin kirkkoa hirveillä kivimöyhyillä. Ne
tuulen metsän läpi humistessa niin kummallisesti
laulavat, ne jättiläiset.
Tämän metsän kautta kiemurtelee maantie kal-
lioiden ja rämeiden välitse mannerseudulta meren
rannan kaupunkiin. Sitäpä tietä ajoi muudanna vuonna
peninkulman päästä kotoaan Ali-Olli, toi poikaansa
kaupunkiin, pitäjän ainoaan kansakouluun.




Se oli tapahtunut näin:
Eräänä iltana toukokuussa— aava järviAli-Ollilan
alapuolella oli jo liekuttanut jäänsä toiselle puo-
lelle selkää, Yli-Ollilan rannalle, illan ilma lämpöi-
sesti viileni, rusotus hellänä loisti kaukaa järven
takaa jylhiltä vaaroilta, koivut itsekseen ritisivät,
saivat yöksi riitesuojaansa — eräänä iltana istui
nuori naapurinisäntä, jonka muuten Ali-Olli alkaen
turhista syistä vapista ja äristä oli useasti ajanut
talostaan taas huomenna mennäkseen ajetulta anteeksi
pyytämään, naapurin isäntä ja tämän veli, nuori yli-
oppilas, istuivat Ali-Ollilassa totilasien ääressä.
Ukko huokaili elämän koettelemuksistaan, puhui
peljäten ennustamis- ja edeltätietämis kyvystä, nyyh-
kytti, rukoili jumalaa ja ryyppäsi. Silloin sattui
Ville hiljaa tulemaan huoneeseen: iso poika, mutta
niin lapsellisen näköinen. Jäi arasti seisomaan oven
pieltä vasten, näytti äärettömästi haluavan kuulla
isän pöyristäviä juttuja, katseli tuiskahtamatta suu
auki, silmät pyöreinä.
— Setä, ettekö Te aiokaan panna tuota Villeä
kouluun? sattui ylioppilas kysymään.
Olli melkein säpsähti, jopa katsahti epäluu-
loisesti ylioppilaasen, kurotti laihaa kaulaansa. Ääni
tekeytyi kylmäksi, välinpitämättömäksi, kuitenkin
värähti omituisesti.
— Kouluun? . . . minä olen tuuminut ... en mil-
loinkaan! vastasi haparoivasti, kiireesti, kummalli-
sesti vuoroin naurahtaen, vuoroin katkerasti suutaan
vääntäen.
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— Mitäs siinä seisot! sanoi hän sitten tylysti
pojalle! .. . Noin siistimättömänä .. . menehän nyt
sinne Liisun luo ! . . . jatkoi sitten lempeämmin, kuin
vierailta tylyjä sanojaan anteeksi pyytäen . . .
Poika lähti vastahakoisesti marrien . . . olisi niin
mielellään jäänyt, etenkin kun hänestä itsestään pu-
huttiin, mutta ei uskaltanut.
— Niin . . . kouluun! . . . tuumi Ali-Olli; pitkäksi
aikaa vaikeni, sitten yhtäkkiä kiivaasti ärähti:
— En minä häntä pane kouluun!
Vieraat tiesivät isännän helposti raivostuvan,
eivät virkkaneet mitään.
Vähän ajan kuluttua alkoi Olli, ääni kummallista
liikutusta värähdellen, verkkaan:
— Voisihan sen niinkin .. . mutta Almakaan
ei kai olisi tahtonut häntä kouluun . . . Sitten yht-
äkkiä ikäänkuin viime sanain valhetta säikähtäen,
kiireesti, halveksivasti:
— Ne tulevat sellaisiksi vätyksiksi koulussa . . .
minun veljenikin on sellainen . . . hehe . . . Tunnette
hänet? . . . hehe . . . suokaa anteeksi, suokaa an-
teeksi, kyllä hän on vätys ... en tahdo kertoa . . .
suokaa anteeksi.
Sitten:
— En minäkään ole koulua käynyt ... elämän
koulun vain . . . niin raskaan, niin raskaan! ja alkoi
nyyhkiä. Sentähden on velikin vätys: kirjoja pal-
jon lukenut, ci tiedä mitä on olla elämän myller-
ryksissä . . . kun hyvä onni veljen itsensä sulki
kamarin seinäin sisään pois viettelyksistä, näke-
52
mästä kaikkialla synkkää . . . niin sanoo vain .. .
minulle on sanonut: miksi et ollut järkevä! Jär-
kevä! Kelle taivaan jumala on järjen antanut...
Suokaa anteeksi, hyvät vieraat . . . minä olen monta
kovaa kokenut ... en oppinut mitään . . .
Vedet valuvat Ollin ruskeille poskille . . . Sitten
taas tuimenee:
— Mutta jumalan varoituksia ja viittauksia minä
sentään ymmärrän .. . Uskotteko henkimaail-
maan?... Minä luulen, että pojalleni riittää rip-
pikoulu . . . kovin vanhakin jo on .. . kohta kym-
menen vanha . . . viaton vielä . . .
Mutta tämä keskustelu taas herätti Ali-Ollissa
ajatuksen, jota ei saanut pois päästään. Yötä päi-
vää hän sitä tuumi, joskus ylpeästi ajatteli, ettei
pojan tarvinnut saada sen enemmän kouluoppia
kuin hän itse oli saanut, joskus ajatteli, mitä Alma-
vainaa olisi asiasta arvellut, heltyi, päätti kouluut-
taa. Mutta samalla alkoivat vanhat epäilykset
tanssia sielussaan hassua tanssiaan: ei uhallaan-
kaan hän lähettäisi Villeä kouluun, koska Alma
olisi niin tahtonut. Sitten ajatteli: miten huolimat-
tomasti Mariana oli poikapuolta hoitanut, itse kul-
kenut tansseissa, kuluttanut rahaa. Silloin viha Ma-
rianaan herätti säälin poikaan. Sääliessään alkoi
muistaa, miten tylysti itse oli kohdellut poikaa,
joka oli syytön, vaikka äiti millainen olisi ollut.
Heltyi taas, päätti kouluttaa poikaa niin pitkälle
kuin tämä ikinä haluaisi. Alkoi ylpeydestä riemuita,
kun ajatteli poikaansa ja jossain ylhäisessä vi-
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rassa . . . miten hänen vihamiehensä hänelle olisivat
kateellisia! Taikkapa, jos hänestä tulisi lukkari:
olihan äitivainajalla laulun ääni . . . isällä itsellään-
kin oli ollut, vaikka se oli juomisesta jo aikaisin
pilautunut ..
. Kostopa olisi mukava veljelle, joka
aina niin virka-arvollaan mahtaili, järkeä saarnaili.
Kiivaasti alkoi isä opettaa poikaa edes sisältä
lukemaan, että voisi syksyllä lähettää kansakouluun.
Opetus maksoi pojalle monet kyyneleet, mustelmat,
vasten seiniä paiskaamiset, yksinäiseen huoneesen
sulkemiset, sillä isä ei ollut mikään opettajanero ...
Ah, noin hirveääkö koulussakin on! ajatteli poika.
Sitten isä minut sinne kiusatakseen lähettää.
Joskus oli isä epätoivoinen pojan lahjoista.
Hm . . . sinä olet Alman poika . . . tomppeli, vätys!
hän silloin halveksivasti sanoi .. .
Mutta silloin, kun poika osasi hyvin, hän rie-
masteli :
— Kas niin . . . sellainen se- isän poika on . . .
suo anteeksi, suo anteeksi ... en sua lyö enää . . .
No niin, eihän isän poika itke . . . hän on mies.
Kuules, millainen mies minä olin kun sinun ikäi-
senäsi olin kiertokoulussa!
ja sitten isä nauraen ja nyyhkien kertoo, miten
hän sisältä luettaessa ajatuksissaan oli tuonkin pai-
kan pipliasta vääntänyt, tehnyt aivan erilaisen jat-
kon kertomukseen kuin mitä kirjassa oli. Mutta
paljon paremman, paljon paremman! Kaikki olivat
sanoneet, että isän muunnos raamatun kertomuk-
seen oli alkuperäistä paljon parempi.
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Syystaivas oli lämpöinen ja sininen, päivä
paahtoi hiottavasti selkää ja niskaa, kun Ville isänsä
kanssa ajoi kaupunkiin. Laskeutuivat hautausmaan
rinteiltä alas ohi hietahautojen, joissa valkeina kuu-
motti pääkalloja ja reisiluita. Hevonen juoksi hyvää
lonkkaa. Alkoi alhaalta kuulua aika remakkaa, kuin
poikaparven huutoja, kirkunaa. Tulivat aukealle
paikalle. Mistähän tänne on näin paljon renkipoi-
kia tullut palloa nakkaaman? tuumi Ville. — Mikä
se tuo punainen tötterö tuossa on? kysyi. — Älä
nyt siinä hypi, sormillasi osottele! örähti isä. Mi-
kako on? Öljysäiliö se on .. . siinä pidetään kau-
pungin paloöljy.
Huristivat vihreästä tulliportista sisään . . . alkoi-
vat rattaat paukkua ja jyristä, kun isä vielä löi he-
vosta kiivaampaan juoksuun ... oli jäädä kadulla
alle lehmä, jota pieni tyttö ajeli kiivaasti hyökkäävän
hevosen tieltä. Kärryjen kolinaa, vastaan ajajoita,
jyrkkiä, huiskauttavia käännöksiä talojen kulmissa,
uutta, kaitaa kiemuraista kujaa jatkui.
Ajoivat kaidalta kujalta sisään portista . . . suuri,
keltainen rakennus, avaralla pihalla auringon pais-
teessa oli paljon lapsia ja hevosia.
Ville säpsähti, kauhistui. Kaikki kävi mieles-
sään yhtenä sekamelskana. Kahdet korkeat, jyrkät
portaat .. . noustiin ylös oikeanpuolimaisia. Hir-
veän raskas ovi portaiden yläpäässä, iso kivi nuo-
rassa siellä kellui, veti ovea kiinni . . . kivi se oven
niin raskaaksi teki.
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Isä puheli jonkun lihavan herran kanssa .. .
herralla oli punertavat kädet, etusormessa sellainen
iso, paksu, lattea sormus . . . Pian se herra lyö minua,
se on opettaja! ajatteli Ville . . .
Sitten ei Ville tiennyt muusta, kuin että tulivat
isoon huoneeseen, jossa oli paljon lapsia ja vie-
raita, jotka kaikki Villen mielestä katsoa tuijottivat
häneen niin kummallisesti ... Se opettaja, lihava
mies, jolla etusormessa lattea, paksu sormus
kiilui, tahtoi viedä häntä jonnekin, hän tarrautui
kiinni isään, isä kamalasti näytti suuttuvan, pokkasi
niskaan, tuuppasi jonkin leveän penkin ja viisto-
kantisen pöydän väliin, ihka vieraan tytön rin-
nalle .. . Sitten piti lukea sisältä, sitten ulkoa .. .
ei Ville muistanut mitä hän luki, näki vain joka
hetki lattean, paksun sormuksen silmissään kiiluvan,
kuuli isän ärähdyksiä sivultaan: vastaa nyt, vastaa!
Ville vastaili, painui vavisten penkillään niin alas
kuin suinkin voi, kuten piiloon päästäkseen, näki
mielessään, miten opettaja jo nostaa hänet niskasta
ilmaan, lennättää seinää vasten . . . läpi ihmisjou-
kon ... isä oli kotona tätä kohtaa luettaessa hänet
seinään paiskannut: silloin oli koskenut niin pahasti
kupeeseen, joka sattui oven lukkoon
.. . Sitten
hoksaa Ville kertovansa Jaakko Cookin matkoista
ja tappeluista villien kanssa .. . toiset lapset katso-
vat häneen suu auki, opettaja hymyilee. Mitä ih-
mettä! Nyt se häntä varmasti aikoo vetää kor-
vasta . . . eikö se hymyile niin salaperäisesti . . .
vai eikö se ilkeästi hymyllekään kuten isä aina sitä
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ennen kun korvasta tempasi. Mitä ihmettä, ei
opettaja korvasta tempaisekaan, hän Villeltä ystä-
vällisesti kysyy:
— Mistä sinä olet Jaakko Cookin matkoja lu-
kenut?
Ville säikähtää . . . nyt isä varmaan suuttuu ...
isälle mitään virkkamatta oli hän kesän lopulla
ullakolla komunnut . . . muistaa ison, pyöreän ar-
kun, jossa oli papereja, kuvia, kirjoja ... ja myös
Cookin matkat ohuissa, punertavissa kansissa ...
muistaa joka sivun . . . näkee tiheän palmumetsän
kuvastuvan meren päilyvään tyyneyteen, rannalla
villien majoja .. . villeillä koreita höyheniä pää
täynnä .. . alkaa riemuiten kuvata soutuvenheitä,
pitkiä, kaitoja kuin mattosukkulat, keulat syöksyvät
eteenpäin, halkaisevat kuin veitset vettä, kirjavat
melat välähtelevät, jää jälkeen vaahtoinen, sihisevä
kölivesi ... Ah, ja sitten alkaa tappelu .. . Kei-
häät . . .
— So so, jo riittää .. . kyllä pääset kouluun,
saat mennä isän kanssa! nauraa opettaja.
He lähtevät isän kanssa, kaivavat esiin vaatteet
porstuassa täyteen sälytetyistä nauloista, tulevat
jälleen korkeille portaille . . . aurinko heloittaa, jo-
kivesi kimeltää tuolla matalain pärekattojen ja mus-
tain savupiippujen ylitse .. .
— Mikä, mikä se on tuo tuolla? huudahtaa
Ville, osoittaa portailta joelle kauas.
— Se on linna , . .
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— Niin, linna, linnahan se oli! Toistelee Ville
yhäti portaita alas astuessaan . . . olihan hän sen
kerran nähnyt rengin kanssa kaupungissa puodissa
käydessään . . . sellainen kuin mikä kivikellari kes-
kellä jokea . . . vesi välkkyy ihan seinän juurella . . .
seinän yläreunassa tiilet punertavat . . . sinneköhän
linnaan se isä olisi joutunut . . . kun usein pelkäsi,
että olisi joutunut, kun äiti kaatui rautanaulaan . . .
hiirien syötäväksi torniin, jossa ei anneta muuta
kuin vettä . . . ellei vieraita olisi ollut kotona silloin,
kun äiti kaatui rautanaulaan.
He nousevat ylös toisia jyrkkiä portaita, samal-
laisia, kuin koulun portaatkin . . . samassa rakennuk-
sessa ... ja samallainen raskas ovi . . . mutta sisä-
porstuassa permanto niin sylkinen ja moskainen . . .
Tulevat huimaavan isoon tupaan, väkeä täynnä
sekin . . tupakan savua ihan sinisenään .. . ihmeel-
listä äänten porua. Tungeskelevat väen läpi ison uunin
viereen, sitten ohitse . . . isää tervehtii pieni, mus-
taverinen eukko ... Se eukko johdattaa isän ja
hänet tuvan taa kamareihin . . . kah, toisessa kama-
rissa näkyy seinällä olevan samallainen pienen po-
jan kuva kuin kotonakin ... ihan samallainen lam-
maskin sylissä .. . Johannes-kastajan kuva .. .
Hänen päätäänhän sitä vadissa kannettiin . . .
Isä juteltuaan sen mustan eukon kanssa selittää,
että Ville jää tänne asumaan . . . tämä on kunnal-
nallishuone .. . tämä rouva on kunnallishuoneen
rouva
.. . tästä on lyhyt matka kouluun : vain
muutama askel .. . Ville katsoo isään suurin,
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hätäytynein silmin. Ei ! hän itku kurkussa änähtää,
ei, ei, ei! Mutta isä katsoo julmasti, sanoo:
— Soh ... kuin sinä olet pölsö ... iso poika!
— Suokaa anteeksi, hyvä rouva, suokaa an-
teeksi! isä sitten pyytelee siltä mustalta rouvalta.
Se on sellainen lapsi vielä, pelkää, vaikka käy yh-
dettätoista .. . Suokaa anteeksi . . .
Ja sitten isä jättää rahoja sille mustalle eukolle
ja lähtee pois, lähtee kaikista Villen pitelyistä huo-
limatta .. . puhuu joistakin pyhiksi kotiin tulemi-
sista . . . suuttuukin, pistää namuskäärön kouraan ...
heittää mustan eukon kanssa kamariin, katoaa väki-
joukkoon tuvassa.
Ja kun Ville viimein pääsee perästä ajamaan,
ihmisjoukosta etsimään, siellä lankeilemaan sylki-
sellä lattialla, tuvan ovesta ulos ja korkeille portaille,
niin näkee, ettei heidän hevosensa enää olekaan
pihapaalussa kiinni. Säikähtää, sydän melkein lak-
kaa lyömästä, kompuroi alas portaita, juosta komp-
suttaa sydän jyskäen portista kadulle: ei siellä satu
olemaan ajajia lainkaan, saati isän mustaa hevosta ...
Se juokseekin vielä niin kovaan: ei sitä saavuta.
Ville aikoo kuitenkin lähteä lappaamaan itkien, voi-
vottaen perästä, kun yhtäkkiä muistaa kuulleensa,
että kaupungissa ovat mustalaiset markkinoilla va-
rastaneet poikia. Säikähtää vallan, kääntyy kiireesti
takaisin. Näkee sitten kirkontapulin vaahterapuis-
tossa . . . alkaa tuumia: tuostakohan tornista se ker-
ran maalaripoika oli päistikkaa pudonnut alas . . .
tuohon isoon kiveenkö oli lyönyt päänsä .. .
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Kah! seisahtuu oikein: tuossakohan talossa se hullu
Sumu-Kalle oli asunut? .. . Eihän, eihän tuo ki-
vitalo olekaan .. . Eikä olekaan tori tässä .. .
Muistaa sitten jälleen isän lähteneen, alkaa
nyyhkiä, köpittää katua pitkin, uikuttaa itsekseen:
— Eikä olekaan tori . . . tässä . .. Eikä ole-
kaan .. . tori ... tässä .. .
Osaa toki kunnantalolle takaisin, menee pors-
tuaan: se on niin siivoton, sylkinen .. . Menee
tupaan: outoja miehiä yhä täynnä, tupakan savukin
niin kitkerää .. . Seinäkello tuolla katsoo le-
veänaamaisena, tylyn näköisenä . . . niin verkkaan
heilahtelee sen heilurikin ... Ja sitten hän taas
alkaa peljätä sitä mustaa eukkoa. Niin yksin hä-
net on jätetty tänne pahojen vieraiden pariin! . . .
Ja koulu sitten! Jos häntä pieksetään, tukiste-
taan . . .
— Minä hullu, kun kerroin Jaakko Cookin mat-
koista ... jos isä suuttui ja sentähden lähti pois,
jätti tänne . . .
Oh . . . hohhoo, kurki kävelee lattialla, pitkä-
säärinen, karvainen kurki, kaula jäykästi kurotte-
leikse, halaistusta päreestä vuoltu terävä nokka
äkäisesti tökkii. Oh .. . hohhoo! pojat hyppelevät,
nauravat, johtavat kurkea, nurin käännetyn turkin
sisään piiloitettua poikaa, pitäjän tuvan pimeään
takanurkkaan, jossa hullu Tuomas nukkuu.
Tuli lekuttaa mahdottoman ison takan hellassa,
kattolamppu himmeästi palaa, loisakkain kitupii-
60
kit höyläpenkkien takaa tuikottavat, avara, kajahte-
leva tupa on puolihämärä . . . niin salaperäisen pe-
loittavaa on siellä pimeässä nurkassa, jossa hullu
Tuomas nukkuu.
Oh .. . hohhoo! Hullu Tuomas on ihme mies.
Monasti on hän vihlovalla talvipakkasella, mustan
tähtitaivaan alla juosta humsuttanut vain housut ja
paita yllä kaupunkiin maalta, mistä lienee tullut-
kaan, loikannut toista syltä pitkiä askelia paljailla
jaloillaan, loikannut kädet nyrkissä ja rinta paljaana
ylös kiemuraisia kujia, läähättäen ja noituen juos-
sut sivuilleen katsomatta ruskavaa vilukuolemaa
pakoon, löytänyt viimein tavallisimpaan asuntoonsa:
kunnanhuoneelle. Kolmella harppauksella on töydän-
nyt ylös korkeat portaat, jysäyttänyt pari kertaa hur-
jasti oveen ja siihen sitten rappujen yläpäähän vä-
risten vaipunut kyyryyn kuin paleltuva koira. Mutta
vanha Reetta, myös kunnan tuvan luopumaton asu-
kas, joka siellä oven suussa kyhjöttää kerjuupus-
sinsa vieressä niin armottoman kyttyräisenä ja pu-
nasilmäisenä, joka niin kummallisilla runoilla loihtii
päivän lämpöisenä paistamaan, joka ei koskaan
yöllä nuku, vanha Reetta on kuullut jysäykset ulko-
ovessa, kohta arvannut, että hullu Tuomashan siellä
on, köpittänyt viluiseen porstuaan, avannut oven
tähtiseen yöhön. Mutta silloin on hullu Tuomas
oven edessä kyyröttänyt puolikuoliaaksi jäykisty-
neenä, uikuttanut kuin eläin ikään. Vanha Reetta
on nostanut kunnanhuoneella aika hälinän, loisvai-
mot ja kerjäläiset ovat nousseet ylös Tuomasta
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herättämään, hänet on kannettu tuvan pitkän pitkälle
pöydälle, häntä on pari kymmentä kättä hieronut
ja hangannut lumella kunnes leskirouva, kunnanta-
lon hoitaja, on kiireesti tullut, keittänyt maitoa, se-
koittanut siihen vahvasti jotain väkevää ja kaatanut
Tuomaan kurkkuun. Tuomas on silloin vironnut,
naurahtanut ja nukkunut sikeään uneen, hänet on
vällyjen alle peitetty omalle penkilleen tuvan perä-
nurkkaan.
0h... hohhoo!... Tuomas nukkuu nurkas-
saan, kerjäläispojat ja kunnantuvan rouvan luona asu-
vat kansakoululaiset narraavat Tuomasta karvaisella
kurjella.
Tuomas on kumma mies, keväisen, jäähileisen
joen poikki hän usein hyppii paljain jaloin: uppoo
jalka reiteen saakka, vesi ilmaan purskahtaa, Tuo-
mas noitaisten tempaisee säärensä avannosta, loik-
kaa: jo upposi toinen sääri, vesi purskahtaa, kiroaa
mies. Noituen, uppoillen Tuomas loikkii kaupungin
puollc punaisten ranta-aittain laiturille, riisuutuu ilki—-
alastomaksi, kuivaa vaatteitaan auringon paisteessa.
Huh, kurki kävellä toikkailee, pojat tirskuen
hiipivät eteenpäin, yhtäkkiä tyhjää pelästyen pake-
nevat takaisin. Jo luulivat tulevan Tuomaan, jolla
on paidan povi täynnä rautaromua ja teräviä puo-
lustusaseita.
Siellä on aika häly tuvassa, siellä iso Villekin
kömpelönä ja lapsellisen pelokkaana yrittää mukana
hyppäillä, varoa Tuomaan aseita. Tyytymättömänä
vanha Reetta itsekseen hämärässä nurkassaan toraa,
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tyytymättöminä loisakatkin höylypenkkien takana
kitupiikkiensä ääressä saksattavat, mutta pojat
eivät heidän säksätystään kuule: kunnanhuoneen
rouvahan on poissa jossain kaupungilla. Hätäpäs
sillaikaa telmiä!
Vihdoin, kun kurki pärenokallaan jo nakuttaa
Tuomaan paljasta, karvaista rintaa, Tuomas ki-
roten niin että tupa järeästi kiljahtaa, karkaa ylös,
alkaa haroa viereltään jotain ... mutta silloinpa
pojat hihkuen ja kurki turkkinsa ja nokkansa pai-
kalle heittäen puhaltavat pakoon yhtenä rytynä
uunin päälle, akat kiljahtelevat, haukkuvat poika-
parven ärsyttävän Tuomasta heidät tappamaan, po-
jat nauravat Tuomaan hyppelyä ympäri permantoa.
Silloinpa tulee rouva kotiin: akat höyläpenkkien
takaa kaulojaan kurkottelemaan, kantelemaan poi-
kain niskoille, uunille osoittelemaan.
Rouva toruu:
— Kukas hullua taas narraa . . . isot pojat,
hyi! .. . Tuomas on viekas, makaa toinen silmä
ummessa kuin repo . . . voisi niskaanne iskeä terä-
vän viikatteen . . .
Pojat uunilla vaikenevat kuin myyrät.
— Kerroppas sitten taas kasku, Ressu-Jukka!
anelevat uunilla keskenään pojat.
Ressu-Jukka on kerjäläinen, asumuksensa on
tuvan korkean uunin päällys, vasten kuumaa muu-
ria, hiottavassa kuumuudessa rapisevilla päreillä.
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Hän osaa ruveta kureksi, laulaa kaiken maailman
markkinaveisut ja Matti-papin saarnat, kiitää puu-
luistimillaan pitkin joen rantoja ja sokkeloisia ka-
tuja naama sivisenä vilusta, ison takin repaleiset
ryysyt hurjasti tuulessa viuhtoen, eivätkä tiedä
rotat — niin lyseolaisia kutsutaan — milloin suk-
simäelle ilmestyy Jukka, hotaisee jotain lyseolaista
kintuille pampulla ja syöksyy ilkkuen alas pakoon
niin hurjasta paikasta, etteivät kostajat jälestä tohdi.
— Saankos piikkinää?
— Saat, jos rouva antaa! Ville kapuaa uunilta,
menee rouvan luo kamariin siirappia houkuttelemaan.
Antoipa rouva siirappia, kaadettiinpa suuri puu-
ämpäri muuripadasta täyteen kiehuvaa vettä, vietiin
uunille.
Sielläpä pojat kuumilla päreillä lojuvat imelästi
höyryvän piikkinä» ympärillä. Ressu-Jukka vaka-
valla, väkevällä äänellä kertoo muinaisista sodista,
Vilusalon villeistä rosvoista ja karanneista vangeista,
Kutmitvuoren käärmeistä, yksijalkaisista menninkäi-
sistä.
— Mistä sinä tuollaisia keksit? kysyy Ville.
— Ruotu-ukoilta vain ja vanhoilta ruotu-sota-
miehiltä ja kirjoista vain.
Kirjoja Ressu-Jukka paljon lukeekin. Viis hän
välittää, jos kerjätty, liian väljä takki riippuu täynnä
pitkiä, jalkoihin ulottuvia repaleita kuin heinäruko
rippeitä, viis hän välittää jos paleltaa talvella jal-
koja rikkonaisissa naisten pieksuissa, viis hän vä-
littää, jos joskus on nälkäkin, kun hän vain saa
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mäkeä laskea ja lukea lainakirjoja pitäjän lainas-
tosta. Viisipennisiä hän laulaa pitäjäläisten kukka-
rosta, viisipennisillä hän haalaa jokaviikko paksun,
paksun puntin kirjoja lainastosta uunin päälle ja
pärevalkean valossa niitä lukee.
Niin, kyllähän Ville tuon Vilusalon muistaa, muis-
taa jo kouluuntulo-retkeltään sen salon kiemurtele-
ville teineen ja jättiläismäntyineen, joiden latvoissa
huimaavan korkealla näkyi olleen haukanpesiä, muis-
taa rämeet, joissa keväisin varmaan on ilettävän pal-
jon sammakon kutua, muistaa pääkallot Kutmitvuoren
vierellä hiekkahaudassa. Muistaa Ville Vilusalon
eräällä kotimatkaltaankin. Ensimäisen viikon oli hän
niin ikävöinyt kaupungissa, uskonut isän tulevan
lauantaina kotiin hakemaan. Isä ei tullutkaan. Yli
kello kolmen, aina puoliviiteen iso poika nyyhkien
ja kelloa katsoen odotti, katseli akkunasta, eikö
musta hevonen jo hyökkäisi esiin kirkon aidan
nurkkaukselta. Ei hyökännyt. Ilta jo pimeni. Silloin
Ville ikävästä ja surusta vallan raivossa oli tem-
mannut palttoonsa ja maanantain läksykirjat, lähtenyt
juoksemaan niin että oli läkähtyä pitkin koukkuisia
katuja tulliportille päin. Häntä olivat pitäjäntuvan
rouva ja pojat ajaneet takaa, saaneet öljysäiliön
luona tulliportin ulkopuolella kiinni. Hän oli hui-
tonut, itkenyt, hosunut kuin villi, nyyhkien nakellut
kivillä kiinniottajia, sanonut vuoroin, että isä on
kai kipeä, niin että hänen täytyy päästä kotiin,
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vuoroin, että isä on ilkiö, koska ei tule häntä ha-
kemaan, vaikka lupasi ; eivät houkutukset piikki-
nällä, ei mäenlaskulla, ei saduilla auttaneet. Ville
täytyi päästää yksinään laputtamaan maalle, hä-
märtyvään iltaan, hautausmaan männiköihin hän
katosi.
Miten hän juoksi niin että henki oli mennä, yhä
ylös kalmiston mäkeä. Metsä pimeni edessä ... tuossa
tuli se kohta, jossa oli ollut pääkalloja hiekkahau-
dassa ... Villeä peloitti, muisti kuulleensa tari-
noita, että pääkallo voi ruveta juoksemaan jälestä ...
kun siihen on rotta mennyt sisään .. . Ville jä-
lelleen vilkuen juoksi, nyyhkytti, ei enää tohtinut
ääneen itkeäkään, niin pimeä tuli .. . Koetti pon-
nistaa miten ikinä jaksoi, potkia tietä pitkin niin
äänettömästi kuin mahdollista . ..
Silloin tuli niin synkäksi metsä, että tie vain
muutaman sylen edessä häämötti. Villen sydän
jyskytti mielihaikeutta ja kauhistusta, hän aikoi
kääntyä kiireesti takaisin. Mitä jos hän vielä ek-
syy metsään, joka on niin hirvittävä muutenkin!...
Mikä se tuossa tohahti? Hui .. . katajapensashan
se vain oli, vaikka kuumotti mustana kuin mies
ikään olisi tien varrella seisonut .. . Kääntyäkö
takaisin?
Ei, kaupungissa nauraisivat, pilkkaisivat vielä ...
ne ovat niin ilkeitä . . . sellaisten joukkoon isä hä-
net heittikin ... Uu .. . uu .. . uu! Ville itkee,
sitten taas muistaa, ettei uskalla itkeä, kun on niin
pimeä . . .
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Jospa isä vielä ajaakin vastaan? On kai jotenkin
lähdössä myöhästynyt. Tulee vastaan metsässä,
Ville huutaa, isä ottaa rattaille, käännytään yhdessä
kotiin ajamaan!
Se toivo riemastutti Villeä, hän sittenkin kulki
yhä syvemmälle saloon. Väliin seisahtui, kuunteli
eikö rattaiden räminää kuuluisi routaiselta tieltä.
Ei kuulunut, voih! Nyt ei enää olisi halunnut pa-
latakaan, jylhin vuoren kukkula ja kalmisto oli jo
takana, mutta edessä oli kuitenkin pimeys. Ville
ponnisti, nyyhkytti, pelkäsi rosvoja, rukoili jumalaa,
toivoi isän tulevan. Ei sittenkään tullut. Ville al-
koi sielussaan sättiä isää. Sellainen, sellainen, sel-
lainen ... ei tiennyt mikä isä oli .. . Tukasta
kiskoja, juopottelija vaimontappaja. Niin, vaimon-
tappaja, vaimontappaja, hän itsekseen jankkasi.
Siksi oli hän kuullut palvelijain kotona isää selän-
takana haukkuvan. Mikä vaimontappaja oikeastaan
oli, ei hän ymmärtänyt, mutta vaistomaisesti tunsi
sellaiseksi haukkumisen olevan jotain hyvin ka-
malaa.
Juostessaan Ville isää vuoroin haukkui, vuoroin
taas mielessään rukoili isää tulemaan, edes nyt jo
lähteinään kotoa, ellei jo olisi lähtenyt.
Mutta isä ei ollut kaupunkiin lähtenyt eikä ai-
konutkaan lähteä: hän oli juonut koko perjantain
kylillä ja jatkoi juomistaan sunnuntaihin saakka.
Ville tuli niin myöhään, myöhään kotiin maalle:
palvelijat olivat jo levolla, riemastunut vahtikoira
Villen kanssa hälyytti heidät hereille. Ville oli niin
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väsynyt ja rapainen, oli kysellyt torpissa tietä, pe-
ninkulman oli syysyössä juossut poikaraiska. Mutta
isä ei ollut kotona, oli juopottelemassa.
Ja kun Ville seuraavana aamuna oli herännyt,
oli isä kyllä kotona, mutta varsin jörö ja vihainen, ei
näyttänyt yhtään ihastuvan Villen kotiin tulosta tai
ihmettelevän ja säälivän hänen seikkailultaan pimeissä
metsissä, kiivasteli vain palvelijoille, meni makaa-
maan, sanoi päänsä olevan kuin kivillä murikoidun.
— Se on sinulle paraiksi! tuumi suuttuneena
ja mieli haikeana itsekseen Ville.
Maanantaiaamuna aikaiseen saattoi renki Villen
jälleen kiusalliseen kouluun. Mutta sen jälkeen ei
Villeä tarvinnut hyvin ahkerasti houkutella sun-
nuntaiksi kaupunkiin jäämään. Eihän alussa kun-
nantuvalla ollut hauskaa, kun oli ikävä kotia, mutta
mitäpä kotiinkaan mennä, kun isä ei sinne näyttänyt
ikävöivän.
Ja sitten kun isä joskus itse sattui Villeä kotiin
hakemaan, joi hän matkalla niin että pelotti kaa-
duttavan nurin niskoin tiepuoleen. Ja kotona hä-
nellä oli vieraita, niille piti Villen koko illan näyt-
tää taitoaan ulkoluvussa, ja se ei ollut hauskaa.
Sillä vaikka isä häntä kehui ja vieraille tolkkusi:
— Kas, kas minun poikaani! Eikös mene siltä
historia kuin vettä vain! niin isä kuitenkin saattoi
yhtäkkiä vaatia Villen lukemaan vieraiden kuullen
ulkoa katkismusta, jota Ville ei lainkaan osannut,
kun ei siitä pitänyt: ei näet siitä ymmärtänyt hö-
lynpölyä koko rompatuksesta. Niin, katkismusta
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ei hän osannut ja silloin isä suuttui, tyrkkäsi nis-
kasta porstuaan, sanoi:
— Et olekaan isän poika nyt, pölsö!
Mutta kohta taas tultiin hakemaan vieraiden luo,
jotka heiluivat ja huojuivat, karkealla, korvia vihlo-
valla äänellä olivat laulaa hoilottavinaan.
Silloin loppui Villeltä kotiinmenon halu tykkä-
nään, häntä oikein pelotti, milloin isä tulisi hake-
maan. Hänellä oli vihdoin varsin hauska ihmeel-
lisessä kaupungissa, kelkkamäissä ja pitäjän tuvan
kuumalla uunilla, jossa Ressu-Jukka satuja piikki-
nämaksusta kertoi.
Niin, Vilusalon, jossa villin jylhinä kallioseinät
kohti taivaita kohoovat, jossa honkain latvat pil-
vissä kohisevat, Ville kyllä tuntee. Vaan Vilusalon
kimeltävistä aarteista, Kutmitvuoren käärmeistä ja
säihkyvistä jättiläissaleistavuoren kumisevassa sisus-
tassa, mistä hänkin niistä sadut löytäisi? . . .
Ressu-Jukan kanssa seisoi hän pian lainasto-
kaapin edessä ... ah, mikä hirvittävä lataus siinä
oli kirjoja . . . joissa kaikissa Jukka ylpeän kiih-
keästi selitti sellaisia ihmeitä ja juttuja olevan . ..
Ville tarttui johonkin kirjaan: sen kirjavat kan-
net olivat hankautuneet vallan lian värisiksi, nur-
kat pyöristetyiksi kuluneet ja reunat mustuneet
kasteltujen sormien selailusta. Ville avasi, luki nimen.
— Alroy, mikä kumma se on? ... ajatteli,
käänsi toisen lehden, siinä ensimäinen luku alkoi ...
69
— Kymmenen tuhatta käyräsapelia! alkoi kirja.
Ah, mikä kuva välähti Villelle mieleen, veri lensi
poskiin, silmiin leimahti pelästynyt ihastuksen tui-
jotus. Kymmenen tuhatta käyräsapelia! ... Ville
näki käsiä, käsiä, käsiä loputtomasti, hurjassa in-
nossa ylös kohotettuja käsiä . . . kussakin kaareva,
välähtelevä ase. Aseita, aseita, kymmeniä tuhansia,
rajusti käsien puristamia! Ja hurjain huutojen pauhu
tuhantisina lainehtivista joukoista vyöryi.
Sepä Villelle kirja! Jo unohtuivat tuskastutta-
vat katkismukset ja luvunlaskut ikipäiviksi, hän
luki Alroyta. Hän valvoi yöllä vuoteellaan kuin
kuumeessa. Sydän kummallisessa kiduttavassa rie-
mussa hän oli kuulevinaan kuin säveliä, sekavina,
hurjina, mahtavan syvinä pauhaavia ja niiden jou-
kossa uljaana, riemun heleänä ja hentona pääsäve-
len . . . väen suminan, rumpujen kuminan, huilujen
sävelet, kun Alroy öisessä erämaassa, kimaltavaan
tähtien alla johti joukkojaan Salomonin timanttival-
tikalla. Ah, kymmenen tuhatta käyräsapelia! Ville
näki öisen erämaan, tähtien lämpöisen tuikkeen.
Erämaan helmasta kohoaa kuin unten usva esiin
valkea amfiteatteri, eroittuvat keveät kalterit, hoi-
kat marmoripilarit .. . seisoo rakennuksen kor-
keudessa haamuna tumina Mirjam. Sitten hän yht-
äkkiä on maan alla, on olevinaan Alroy, tulee pi-
meään luolaan, jonka perillä valo tuikkii, käy edel-
leen, valon häikäisy ruusunpunaiseksi leviää, tulee
pitkä, pitkä, loputon tie, jonka kahden puolen ma-
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kaa kivuttomasti valkeita leijonapatsaita; lämpöinen
valo säihkyy. ... on yhtäkkiä tien päässä suuressa,
kimeltävässä salissa, jossa patriarkat, tuomarit, ku-
ninkaat, profeetat istuvat pitkissä, pitkissä jonoissa
pitkin seiniä: arvokkaina, tyyninä, valkeat parrat
alas ryntäille valuen . . .
Ville lukee uudestaan ja uudestaan posket pa-
laen .. . Keskellä koulutuntia voi hän kuten unesta
herätä opettajan ääneen:
— No, mitä se Ville itkee? Tekikö kuka Vil-
lelle pahaa?
Mutta Ville oli vain ajatellut Alroyn onnetonta
kohtaloa, kuullut mestauskirveen kirkaisevan kilah-
duksen, puhjennut itkuun.
Kun nuoska on, rakentavat kansakoulupojat lu-
milinnoja avaralle pihalle. Mallina on tavallisesti
linnanraunio pyöreine ampumareikineen. Mutta eräänä
ehtoopäivänä vaatii Ville Ressu-Jukkaa kanssaan
uutta linnaa rakentelemaan. Siitä tulee pyöreä,
mutte avarampi kuin toisten rakentamat. Ulkosei-
niä pitkin kiertävät hoikat lumipilarit, jotka kannat-
tavat kaarillaan vallin harjaa. Mutta vallin harjalle
veistää Ville kaksitoista jalopeuraa, veistää myö-
häiseen pimeään iltaan, kaikki samannäköisinä vie-
rekkäin makaamaan, pienet, ontot silmät valppaina
tähdäten ympäri avaraa pihaa kuin öistä hieta-
aavikkoa . . .
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Mutta seuraavana aamuna, kun toverit taas pau-
haavat koululla, alkaa ankara sota uutta linnaa vas-
taan. Pojat sanoivat Villen leijonia pässeiksi. Vil-
len silmissä kaikki mustenee katkeruudesta ja rai-
vosta. Hän tempaa jäälohkareen, sinkauttaa par-
veen, toisen, kolmannen neljännen, kymmenennen.
Yhtäkkiä on hän linnansa sisällä, toverit hyökkää-
vät sitä vastaan, repivät pilareita, kaatavat ohutta
muuria .. . Ah, hän on Alroy! Kymmenen tuhatta
käyräsapelia! hän huutaa, koettaa nakata lunta: ei
ehdi, huitoo nyrkeillään ja lapiolla päälle tunkevia,
sokenee lumesta, tietää nyt kauniin linnansa särky-
vän, nyyhkii, raivosta ja kivusta sokeana tarttuu
jonkun jalkaan, tempaisee, kaatuu nurin närin . . .
Silloin kello soi.
Pojat rientävät sisään, mutta suurin heistä, so-
rakielinen neljäsluokkalainen, joka on niin väkevä
ja viisas, että on ansainnut Suomäen Suuriruhtinas-
nimen — hänen kotinsa on Suomäki — tulee Vil-
len luo, puhdistaa hänen selkäänsä lumesta, pyyhkii
kaula, kasvoja, hänelle suopeasti sorauttaa:
— Sinä olet urhoollinen! ja se merkitsee niin
paljon kuin: tästälähin älkööt muut sinuun koskeko,
tai paha heidät perii.
Villen itku lakkasi kohta, naurattamaan tuppasi.
Ylpeänä ja perinpohjaisesta lumipesusta punaisena
kuin kukko, taskut sulavaa lunta tippuen istui hän
tunnilla sitten, heitti ihailevia katseita Suuriruhti-
uaasen, joka hänelle hyväksyvästi nyökkäsi. Pojat
häneen välitunnilla kateellisen ihailevasti katsoivat,
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kun hän Suuriruhtinaan kanssa muka välinpitämät-
tömänä tarkasteli amfiteatterinsa raunioita.
— Se ei ole mikään Ville, se on villi! sa-
noivat pojat.
Ja siitä lähin häntä Villiksi kutsuttiin.
Ali-Olli siellä maalla ajelee paljon kylillä, hä-
nellä on niin ikävä siellä kotonaan: ei ole kotona
toveria, jonka kanssa kinata jankkaisi turhista sei-
koista koko illan ja viimein silmittömässä raivossa
sanoisi irti koko tuttavuutensa mokoman miehen
kanssa; seuraavana aamuna jälleen kumartaen
tuhannesti selkäänsä suurimpaan kyttyrään ja melkein
vihattunsa kättä suudellen, vedet silmissä rukoi-
lisi anteeksi eilistä hävyttömyyttään, kunnes mitä
jumalallisin sovinto raivoisaan riitaan jälleen rau-
keaisi. Sellaista toveria ei hänellä ole kotona, sil-
loin tällöin talossa käyvät vieraat eivät tyydytä Ollin
kaipausta, mutta tuo äärimäisen vihan ja lemmen
välillä syöksyminen on kuitenkin Ali-Ollin koko
elämisen voima. Sentähden hän ajelee kylillä
nyyhkyttäen ja vakuuttaen ystävyyttä, raivostuen ja
juoden, sillä viina on hänen elämänsä toinen tärkeä
ylläpitäjä. Kun hän on kotona, on hän tavallisesti
ankarassa kohmelossa.
Mutta huolipa hänelle siitä Villestä tulee. Kun
Ville oli ennen kotona, niin ei hänestä ollut paljon
vastusta: hän hiipi niin kernaasti piiloon kasvojen
edestä, ja jos oudot, hillittömät vihan kuohunsa tai
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katuvan hellyytensä tahtoi antaa hänen yllensä tul-
via, niin ei muuta kuin huusi pojan saapuville ja
tyydytti sisunsa. Mutta nyt on toisin. Ville on
kaupungissa ja huutamalla luo saavuttamattomissa.
Ja kuitenkin hänestä ihmisten puheitten kautta on
Ollille alituisesti joko silmitöntä harmia tai liikut-
tavaa iloa. Mutta mitenkäs sen harmin tai ilon
pullistuksesta sydämen kevennät joko poikaa lel-
littelemällä tai kiusaamalla, kun poika on kaupun-
gissa, ei kotiin tule kuin pakolla hakien.
Ali-Olli menee jonkun tuttunsa luo, heti tämä
kysäisee:
— No Ville kai menestyy hyvin koulussa?
Taas tuo Ville! Menestyykö hyvin? Menes-
tyyhän hyvin missä menestyy, mutta ei siinä, missä
isä toivoisi. Historiassa hän on erinomaisen etevä
ja laulussa samoin, mutta laskennossa on hänellä
kehno arvosana. Ja uskonnossa, kun ei viitsi lukea
katkismusta! Herranen aika, niinkuin isä olisi mikä
pakana! Ali-Olli kuvittelee ihan hirvittäväksi sen
halveksumisen millä ihmiset häntä muka ajattelevat
ja kohtelevat, kun hänen poikansa ei osaa katkis-
musta. Onko se hänen syynsä, hänen joka on niin
Jumalan vallassa, että näkee näkyjäkin ja tietää edel-
täpäin tulevia asioita? Onko hän syynä pojan
jumalattomuuteen.
Ja se laskento sitten. Opettaja on Ollin kau-
pungissa käydessä sanonut, että Villelle kohoovat
hikipisarat otsalle, kun hänen täytyy vain yksin-
kertaisinkin päässälasku suorittaa. Tästä on Olli
74
joskus melkein imarreltu: eihän hänellä itsellään-
kään koskaan ole ollut laskupäätä. Mutta sitten
hän säikähtää: sepä se laskevan järjen puute on
hänellekin elämässä tuonut suurimmat tuhot. Ja
entä sitten ihmiset, taas ne ihmiset! Kun poika ei
osaa laskea, niin ne sanovat: niin, niin, sama ruuvi
se oli löysässä isänkin päässä! Ja ihmisten arvos-
teluja Olli kovasti pelkää.
No laulu sitten. Siitä Olli on taas imarreltu,
ensiksikin ihmisten vuoksi, joille voi kehua: minun
pojallani on hyvä ääni ... oli minullakin, mutta
pilautui — äänenmurroksessa. Kyllä Villestä luk-
kari tulee!
Niin, veljensä lukkarin, vuoksi on Olli myös
hyvillään Villen äänestä. Nyt se veli, järkivätys,
vielä kerran näkee, että hänen pojastaan voi tulla
yhtä hyvä kuin hänkin . . . mokomassakin: laula-
misessa.
Mokomassakin! . . . Sillä Ollin mieleen taas tu-
lee vanha hulluus: Almahan lauloi, Almaa hän ei
kärsi ajatellakaan. Ja pitääkö nyt pojan hänen tai-
pumuksensa periä. Olli vallan raivostuu. Jos poika
olisi nyt tuossa hänen edessään, niin ei tiedä mitä
Olli hänelle raivoissaan tekisi.
Se historia sitten, jossa Villellä on täysi kymmenen.
Mitä hittoa se historia oikein on, sitä Olli ei
tiedä: jotain kaskuja, loruja kai, ei vain jumalan
sanaa. Sen vuoksi Olli historian taitoa pojassaan
vihaa. On kuitenkin hyvillään, kun saa ihmisille
kehua.
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Mutta mikä syvimmin Ollia huolettaa, on se,
että kerrotaan pojan näkevän näkyjä. Ville on alka-
nut uskotella kaupungissa ihmisille, että hän näkee
auringonpaisteessa seinällä kimmeltäviä ristejä, rat-
sastavia sotureita. Ihmiset puoleksi uskovat, hurs-
kaat akat ihmettelevät, ihailevat häntä. Silloin hän
alkaa itsekin uskoa näkyjä näkevänsä ja ihailee itseään.
Se isäkin näkee näkyjä, joskus niin, ettei tohdi
yksin nukkua huoneessaan, vaan kutsuu isäntären-
gin yötoverikseen. — Kerran kun Ali-Ollin lois-
eukko palaa kaupungista kahvin ja sokerin os-
toksilta ja siunaillen, käsillään haroen toitottaa
isännälle sen ihmeen uutisen, että Ville oli kau-
pungin kirkon eteisessä selvällä päivällä nähnyt
äitivainajansa, Alman .. . kunnantalon rouva oli
kertonut, niin iski akan juttu Olliin kuin jyskyttävä
tunnonvaiva, hän vallan musteni kasvoiltaan, ääni
vapisten kähisi, raivostuneena Olli oli tarttunut
eukon käsivarteen:
— Sinä valehtelet, juorukello? oli ärjäissyt, kat-
sonut akkaan kuin vihassa, tutkivasti tuijotellen.
ja kohta arkipäivänä hän matkusti kaupunkiin,
kutsui pojan kahdenkesken kamariin juttelemaan ja
lempeän levottomana uteli noista näyistä.
Poika peljästyi, vapisi, ei vastannut mitään.
Silloin isä raivostui vallan kiihkoon, tolkkusi
kaunopuheliaasti pojalle:
— Ihmisellä täytyy olla kylmää järkeä, hänen
aivoissaan täytyy veren olla kuin talvinen virta, joka
tyynesti ja väkevästi kulkee avamaansa uomaa
jäiden välitse. Hän ei saa kuvitella mitään voimil-
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leen yliluonnollista eikä siihen pyrkiä, ettei pet-
tyisi. Hänen täytyy mitata voimansa, yhdistää ne
ja askel askeleelta, harvaan, väkevästi edetä vain
siihen määrään, mihin varmasti tietää voimiansa
hyvin käyttäen pääsevänsä. Hänen täytyy osata
laskea, elämä ei ole umpimähkäistä arvan heittoa,
se on sakkipeliä, jossa ratkaisee kylmät laskut, ei
onnen keikaukset. Ihmisen täytyy olla kokonainen,
kaikkia oman itsensä ja muiden vaatimuksia hänen
on mahdoton tyydyttää : hänen täytyy oppia tinki-
mään omista vaatimuksistaan ja olemaan kylmä
muiden vaatimuksille, niin pääsee hän urallaan
mahdollisimman pitkälle! Hän ei saa nähdä unta
valveillaan eikä tuskallisesti unetonna piehtaroida
yöllä vuoteessaan: kun hän nukkuu, niin hän kuor-
saa, kun hän valvoo, niin on hän valpas kuin meri-
mies jätettynä aivan yksin kannelle peräsintä hoita-
maan. — Miksi sinä et osaa laskea! Olli pojalleen
vihdoin ihan vihan puuskassa, nyrkit koholla ärjäsi.
Ville alkoi nyyhkiä, ei ollut ymmärtänyt hölyn-
pölyä isän juhlallisesta puheesta enemmän kuin
katkismuksestakaan; luuli nyt koululaskennosta pu-
huttavan, nyyhki:
— Kun en jaksa pitää ajatuksia koossa. Mie-
leen tulee milloin mitäkin . . .
Siinähän se nyt oli! Olli raukeni, sellaista mil-
loin minkin mieleen tulemistahan se oli ollut koko
hänen elämänsäkin ... ei mitään ohjenuoraa, ei
mitään kylmyyttä. Päähänpistohan se oli tuo hänen
äskeinen puheensakin, veljeltä kuultua . . .
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Ah sitä veljeä, sellainen kamarissa kasvanut
vätys, joka uskaltaa järjen sääntöjä pykälittäin lukea
elon kuohussa pyöriville, niinkuin hänen pykälänsä
voisivat sopia muihin kuin ainoastaan häneen it-
seensä. Hiiteen kaikki kamarituumiskelijat, maa-
ilma on täynnä sellaista, josta he eivät tiedä enem-
män kuin laivuri meren syvyydestä! Pitäkööt op-
pinsa itsellään, jota varten ne ovat syntyneetkin,
mutta älkööt tyrkyttäkö muille! Ah sitä veljeä, sel-
lainen eloton vätys.
Mutta tuossa oli hänen oma poikansa, ihan
kuin isäkin ennen samojen hairahdusten alkaessa
ahdistaa. Olli liikuttui, alkoi nyyhkiä.
— Suo anteeksi, suo anteeksi! sanoi hän Vil-
lelle. Ei meillä ole järkeä muilla kuin niillä har-
voilla, joille se on annettu, mutta he ovat armot-
tomia ihmisiä. Kun me muut voisimme tulla edes
tyytyväisiksi, että ymmärtäisimme erehtymisen ole-
van inhimillisen oikeutemme, eikä rikoksemme.
Niin Ville, suo anteeksi! Olli poikansa käsiä pu-
ristaen rukoili. — Näitkö sinä äidin? kysyi hän
sitten.
Poika ei vastannut.
Siinä se nyt jälleen oli. Pojassa oli äidin veri,
hiin ei muka ollut vilpitön, ei isäänsä luottanut,
kun ci tahtonut tunnustaa. Mitä jos näky oli
pojalle jotain vielä puhunut, kannellut pojalle isän
päälle! Olli tunsi ihan selkäänsä karmivan, mö-
rähteli Villelle:
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— Mitä äiti sinulle sanoi? Sanoiko, etten ollut
kohdellut hyvin — sinua? Häh? Käskikö ole-
maan uppiniskainen isälleen? Käskikö laulamaan,
ilvehtimään historian kaskuilla ja unohtamaan kat-
kismuksen? . . . Käskikö unohtamaan käskyt, nel-
jännen . . . haha .
.
. kuin hän . . . kuudennen . . .
Poika, mikä on neljäs käsky? Mikä on neljäs
käsky! Sanotko, mikä on neljäs käsky!
Ville alkoi hänkin puolestaan suuttua tuosta
alituisesta katkismuksen jankuttamisesta, isän uudesta
raivonpuuskasta.
— Mikä on sitten viides käsky? hän verkkaan
sanoi:
— Mitä sinä sillä tarkoitat? Mitä sinä sillä
tarkoitat! Herrajumala .. . sanoiko Alma niin . . .
herrajumala ... Ville, kuka sinulle on uskotellut . . .
sinulle on joku varmaan valehdellut, että olisin
äitiäsi .. . Viides käsky ... Se ei ole totta! Rää-
kännyt ... Se ei ole totta!
Ville katsoi kummissaan, häntä hirvitti tuo isä,
hän karkasi ulos, juoksi, juoksi nyyhkyttäen kaduille,
piiloon. Kun isä ei vain häntä vielä ottaisi kou-
lusta, veisi kotiin ... isä puhui rääkkäämisestä.
Ville viipyi sinä iltana myöhään Suuriruhtinaan
luona, joka rihmarullista rakensi mutkallista, moni-
rattaista myllyä. Kun hän palasi, oli isä lähtenyt
maalle takaisin, jättänyt kunnantalon rouvalle ma-
keisrahaa Villeä varten sekä sanonut, että Ville
ensi sunnuntaiksi noudettaisiin hevosella kotiin.
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Tulevan lauantain aamuna lähetti Ali-Olli rengin
Villeä kaupungista hakemaan, mutta lähti itse sa-
malla hevosella maalaiskylään, ystävänsä kauppiaan
luo, ei sanonut palaavansa ennen sunnuntai-iltaa,
sillä eihän Ville kaupungista kuitenkaan kotiin tulisi.
Ja siinä hän arvasi oikein. Kohta päivällisen
syötyään katosi Ville kunnanhuoneelta Ressu-Jukan
kanssa, ei tiedetty minne.
Lukusalissa hän koko illan piileskeli kirjain
ääressä, renki sai mennä tyhjin toimin kotiin.
Mutta Ali-Olli kauppiaan luona taas vahvasti
alussa nyyhkytteli, vannoi olevansa erityisesti juma-
lan suosiossa, koska oli kuin ihmeen kautta jär-
kensä edes säilynyt niissä vastustamattomissa koh-
taloissa, jotka kaikki edeltäkäsin aavisti, jotka oli-
vat vieneet isänsä hirsipuuhun, äitinsä hänestä eroit-
taneet, tappaneet molemmat vaimonsa, jättäneet
hänet poikansa orvoksi, ehkä vielä pojankin hä-
neltä riistävät.
— Minä uskon henkimaailmaan, milloin vihaiseen,
milloin lempeään, mutta aina ikiväkevään! hän sa-
noi. Veljeni väittää, että henkimaailma syntyy ainoas-
taan silloin, kun ihminen tulee rikolliseksi omaa
luontoaan vastaan joko itsensä tai muiden kautta ...
silloin on henkimaailma aina vihainen . . . Veljeni
väittää, että jos ihmisellä on vain terve ruumis, niin
hän on täysin onnellinen, ei mitään tuumiskele, ei
henkimaailmoita kaipaa; mutta ruumis olkoonkin
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silloin todellisesti terve. Mutta kenpä se sitten
olisi todellisesti terve? Ei kukaan ... se veli on
sellainen vätys!
— Ihminen on kummallinen! Ali-Olli jatkaa.
Hänestä on mahdoton sanoa, että hän olisi var-
masti sitä tai tätä. Ei itsekään hän tiedä sanoa,
mitä hän on; hän tietää vain, että noin tein silloin,
noin tein tällöin. Eikä toinenkaan ihminen voi toi-
sesta ei haukkuen, ei kiittäen sanoa muuta kuin :
noin teki hän silloin, noin teki hän tällöin; ei muuta.
— Niin tavallisen näköisiä ovat ihmiset, kun
heitä katsoo; ei luulisi olevan mitään suruja tuolla,
ei mitään tunnetta täällä. Mutta kun katselee hei-
dän tekojaan, niin aivan päätä alkaa huimata : miksi
hän teki noin? Ei ymmärrä. Tietää vain että noin
teki ... Useimmasti hän kai teki silmänräpäyksen
oikun mukaan ja sitten kärsi — kun henkimaailma
oli pannut oikkuilemaan ja kärsimään . . . hassun
pienistä, järjelle näkymättömistä seikoista kuvi-
tellen paisuvat suurimmat onnettomuudet ja ilot
myös .. . kuin kipinästä tulipalo . . . Vartioi kipi-
nöitä! varoittaa aina veljeni . . . kamarivätys . . .
Sitten alkaa Ali-Olli kertoa isänsä talon tuli-
palosta, jonka tiesi tapahtuvan ollessaan kaukana
onnettomuuspaikalta. Hän kuvaa kapakan, hän ku-
vaa liekit, jotka viinapöydän ääressä istuessaan näki
mustan savun seasta hulmahtelevan, kertoo hädän
palavassa talossa, toveriensa estelyt. Lopuksi puh-
keaa nyyhkytyksiin, rukoilee jumalaa, ettei tarvitsisi
edeltäkäsin nähdä tulevia turmioitaan.
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— Hänpä nyt on taas koko mokoma! hymyi-
lee itsekseen kauppias.
Seuraavan viikon lopulla tulee Suuriruhtinaan
isältä, Suomäen omistajalta Ali-Ollille lyhyt kirje,
jossa lähettäjä haukkuu Ali-Ollia huonosta lapsen
kasvatuksesta. Ville näet, jota toverit Villiksi kut-
suvatkin, oli paiskannut hänen poikaansa tiiliski-
vellä päähän, niin että toinen pyörtyi, hyvä ettei
kuollut. Suomäen isäntä oli vaatinut opettajalta
Villelle ankaraa rangaistusta, mutta koska ei arvoisa
opettaja näkynyt lainkaan ottavan huomioon lellik-
kinsä vikoja, niin Suomäki näin ollen ilmoitti asiasta
rikollisen isälle. Tehköön tämä sitten niinkuin kel-
volliseksi näkee.
Ali-Olli äkkiarvaamatta nouti itse pojan sunnun-
taiksi kotiin, aikoi Villen löylyyttää ihmisten vuoksi
tai jättää löylyyttämättä ylpeytensä vuoksi. Löy-
lyyttämättä jäi. Ville selitti Suuriruhtinaan väittä-
neen kypäriksi vanhaa kivipataa, jonka he Ressu-
Jukan kanssa olivat löytäneet hiedasta linnan luota.
Oli Suuriruhtinas sanonut:
— Se on kypäri, vaikka se olisi pata, kun minä
sen kypäriksi väitän! ja silloin paiskasi Ville häntä
tiiliskivellä päähän.
Mutta opettaja oli ottanut kivipadan museoon.
Isän kuulustelu päättyi siihen, että hän vakuutti
vain heidän kahden olevan ystäviä tässä maailmassa
ja rukoili poikaa laulamaan.
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Poika hämmästyi. — Mitä minä laulan?
— Laula: Vienan rannalla koivun alla . . .
Ville lauloi ... Isä vedet silmissä ja kädestä
pitäen häntä kiitti . . .
Siitä saakka tuli Villelle se laulu omituisesti
haikean rakkaaksi . . . Olikohan se hänen äitinsä lau-
luja ... Isä oli sanonut äidin usein laulaneenkin.
Ei tohtinut kuitenkaan isälle mitään äidistä pu-
hua: jos isä vielä suuttuisi.
Alussa erästä suvea oli lukkarisetä Ali-Ollilassa.
Villi istui isän ja sedän kanssa; oli puheena Villin
koulunkäynti.
Isä oli aikonut jättää Villin tykkänään lyseosta
pois, kun tämä oli kansakoulun käytyään jo vanha-
kin ja tutkinto lyseoon viime keväänä ei ollut on-
nistunut : Villi oli näet saanut laskennossa ehdot.
Mutta sitten olivat isässä heränneet epäilykset . . .
mitäpä Villi kotonakaan tekisi . . . isän vastuksena ...
eikä hänestä maailmallekaan ollut ammattiin mihin-
kään. Ja mitä sitten ihmiset, Ollin vihamiehet, ajat-
telisivat, jos hänen poikansa joutuisi ruumiilliseen
työhön, kun ei kyennyt parempaan. Ja sitten luk-
kariveli — äh, edelleen pitää Villin sittenkin
lukea vaikka miten huono päänsä olisi, ellei muun
vuoksi, niin siksi, että isä saisi nöyryyttää veljeään,
joka aina arvollaan kerskailee.
Lyseoon siis isä päätti kumminkin Villin toimit-
taa, mutta oli yksinään aivan avutonna, kun ei ilen-
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nyt naapureiltakaan kysellä, kuinka pojan ehtoasiat
järjestettäisiin, sillä olipa hän heille kehunut poikansa
suuria lahjoja. Oli vain yksi neuvonantaja, joka kai
jo ennestäänkin tiesi kaikki hänen salaisuutensa,
mutta se oli tuo vihattu, kadehdittu veli, lukkari.
Aikaa antoi Olli tyhjiin paljon kulua, kunnes ker-
ran tuskastuneena pojan läsnäoloon ja hänen arkoihin,
Almaa muistuttaviin katseisiinsa kirjoitti veljelleen ja
pyysi tätä Ali-Ollilaan asiasta keskustelemaan.
— Minä puolestani arvelen! puhui lukkari itse-
tuntoisen mahtavasti vatsaansa pullistellen, että ih-
minen kykenee aivan kaikkeen, mihin vain tahtoo
kyetä; tahtoa saa jälleen työstä. Sentähden Ville
minun mielestäni on pakotettava työhön. Entinen
olonsa kunnallistalon rouvan luona oli minun mie-
lestäni aivan liian löysä. Hän sai lukea romaaneja,
telmiä, tehdä mitä tahtoi, sentähden poikaparalta
meni kaikki oma tahto, kun laiskana ollen sai sen
uskon itselleen, ettei hän laskennossa mihinkään
kelpaa. Minun mielestäni olisi parhainta Villen olla
ensin tämä kesä luonani ehtoja avullani lukemassa
ja sitten syksyllä lyseoon tultuaan on hänelle toi-
mitettava uusi asunto. Puolestani luulen että us-
konnon lehtori Perklen, jonka persoonallisesti erin-
omaisen hyvin tunnen, ottaisi pojan luokseen asu-
maan . ..
— Munakalloko? mutisi närkästyneenä Villi. Hän
oli niin paljon kuullut pyöristäviä juttuja Perkle-
nistä, Munakallosta. Sepä se sama kuuluu iltapi-
meässä hiipivän valepuvussa poikain akkunain alla
84
kurkistelemassa lukevatko pojat. Sepä se sama
kuuluu lauantaiehtoina saunassa kuumassa kopissaan
lojuvan viisi kuusi tuntia kuunnellen, tokko pojat
viereisessä kopissa olutpulloja kalistelevat.
Isä ja setä eivät Villen kysymystä kuulleet. Isä
veljelleen ikikiitollisena alkoi nyyhkiä:
— Sehän nyt olisi erinomainen asia, jos sinä
voisit Villen hänen luokseen toimittaa . . . minä olen
kuten hyvin tiedät sellainen raukka . .. Perklenhän
on uskonnon opettaja . . . kuuluu luonaan kaksiker-
taa viikossa olevan lukuisa vakaiden ihmisten ilta-
seura, jossa luetaan ja veisataan monta tuntia ju-
malan sanaa . . .
— No niin . . . jumalan sanaa! toisti noin välin-
pitämättömästi naurahtaen lukkari. Kyllähän minä
Perkleninkin jumalisuuden tiedän ... on se niin ja
näin. No niin, voihan sitä olla jokin muukin mies
kuin Perklen jumalinen, jos kerran viisaus sitä
vaatii . . . kuten minua virka virsiä laulamaan ja raha
viisasta kauppiasta jumaliseksi . . . Mutta pääasia
on kuitenkin se, että Perklen on kova mies, oli
hän sitten millainen kettu ja jumalinen tahansa . ..
— Kettu jumalinen! huusi nyt isä raivostuneena.
Luetko ketut ja jumaliset samaan lahkoon! Niin,
niin, sinä et' usko mitään yliluonnollista. Mutta
minä itse olen kerran ollut korttiseurassa .. . poi-
kamiehenä . . . Löimme korttia sunnuntaina . . .
Yhtäkkiä kangistuivat sormet kaikilta, kortit putosi-
vat lattiaan . . . kun nosti ylös, niin taas putosivat ...
Nyt on kamalat tulossa! ajattelimme, arvaat missä
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kauhussa. Ja samassa tulee tupaan mies, kysyy,
otammeko hänet mukaan peliin. Ei toki otettu .. .
minä näin omilla silmilläni ... Meni piisin kautta
ulos se mies . . . mutta porstuassa kuristi kuoliaaksi
yhden meistä . . . muille varoitukseksi . . . minutkin
jumala pelasti .. . Miksi minut, suurimman synti-
sen? .. . Minä näin omilla silmilläni... liian ka-
mala olisi asia valehdella ... ja muut näkivät . . .
elävät vielä . . . kysy . . .
Lukkari säälien, välittämättä ruveta kinaamaan
naurahtaa:
— Se on nyt niin, että kun ihminen alkaa itsel-
leen kuvitella jotain hassua, niin hän myös tah-
too sitä kuvitella; jos hän tahtoo uskoa olevansa
vaikka hullu, niin hän tietysti pian myös on hullu!
Loppu keskustelusta on se, että lukkarin viisaan
neuvon mukaan Villi lähetetään setänsä luo kesäksi
ehtoja lukemaan ja koetetaan hänet hommata syk-
systä Perklenin luo asumaan.
Mitä miettii Villi syksyllä pöytänsä ääressä illan
hämärässä, kun nojaa otsaansa käsiin, vähäväliä
huokaa.
Miettiikö, että nyt taas on kammottavan pitkä
lukukausi vasta alulla . . . Milloin se jälleen päät-
tyy? .. . Näkeekö lukukauden edessään kuin pit-
kän, pitkän tien . . . pää on . . . missä lieneekään,
minkälainen lieneekään . . . ehkä koulupiinan jatkoa
sedän luona kuten viime suvenakin . . . Tien varrella
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on vain peninkulmapylväitä, ei virstapylpäitä . . . sun-
nuntait pylväinä peninkulman pituisten viikkojen vä-
lillä ... Ja ikävät sunnuntait: ei tekisi mieli kotiin,
vaikka kotitaloa, koiraa, hevosia, palvelijoita on
ikävä ... Ei tekisi mieli jäädä kaupunkiinkaan, kun
ei tohdi Munakallon vuoksi edes lauantai-iltaa olla
toverien joukossa . . . ja sunnuntaina on vanhoja
tanttcja talo täynnä.
Miettiikö, ettei isä enää anna rahoja pikku hu-
vituksiin senkään vertaa kuin ennen .. . setäkö lie
kieltänyt antamasta. Ikävä on pitäjäntuvan uunille
Ressu-Jukan kanssa piikkinää juomaan.
Näkeekö toveriensa ivallisesti häntä katsovan:
tuo asuu Munakallon luona! On hänen luonaan
ennenkin pari poikaa asunut, mutta ne erosivat kort-
teeristaan kesken lukukautta, ne olivat miehiä!
Huokaako, ettei voi tovereitaan koskaan luok-
seen kutsua . . . vaikka olisi miten vaikeita läk-
syjä . . . laskuja, joista ei saa mitenkään yksinään
selvää .. . Eivät ne tulisi Munakallon tähden to-
verit tänne ... Ei ilkiäisi kutsuakaan, kun asuu
Munakallon sänkykamarissa ... se on jotain häpeäl-
listä . . . parivuoteet ... ja raamatunlauseita seinällä
vuoteen yläpuolella .. . Ivaisivat toverit . . . jotka
asuvat monet puulaakissa ... Opettajien poikia ne
joka tilassa koettavat pieksää . . .
Kyllähän juuri opettajain pojat hänen luokseen
voisivat tulla, auttaa laskennossa ja muussa . . .
ehkä yhdessä voisivat pistäytyä hiihtämäänkin . . .
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olisivat he kolme vainottua kuin sankarit liitossa
muita tovereita vastaan . . .
Ah, mutta ei Villi hiihtämään menekään. Ei!
Ei koskaan! Kun kerran ovat vankilaan panneet
asumaan, niin hänpä onkin kuin vanki. Ei niin hie-
vahda pöytänsä äärestä! Ei kuin kouluun, syömään,
pihan taakse, taas pöydän ääreen. Ei hievahdusta
tuolilta, aina kirja edessä auki, vaikkei lukisikaan,
ei ulos kävelemäänkään, vaikka Munakallo rottin-
gilla ajaisi! Ei! Jos se sitten ajaisikaan .. .
Ei siis opettajain poikain kanssa hiihtämään, ei
juttelemaankaan ! Mitä toverit siitä sanoisivatkaan ...
sellaisia kantclijoitaovat ne kaksi opettajain poikaa . . .
Ah miten yksin on Villi-rukka!
Istua tässä vain koko päivät, nähdä koko le-
veydelleen alas laskettujen akkunaverhojen läpi illan
hämärtyvän, ahtaan pihan pimenevän, puiston ylä-
puolia jylhän kirkonkaton yhä yli luontonsakin syn-
kenevän. Kuulla iloista naurua, riemastuttavaa tap-
pelun rähinääkin, kivien sinkoilua mutkaiselta kujan
rinteeltä, kun pojat talvella palaavat mäkeä laske-
masta ja ehkä kohtaavat katurakkilauman . . .
Kelkkamäki tulee jälleen olemaan ihan lähellä
tässä . . . apteekin nurkalta alas punaisille ranta-
aitoille, huimaavan pitkä, kiemurteleva, lyseolaisten
jäädyttämä välkkyväksi kuin lasi. Sinne ei ollut
hyvä kansakoulussa ollessa mennä . . . eivät sinne
tohtineet muut kuin Suuriruhtinas ja Ressu-Jukka . ..
Monasti olivat nekin saaneet löylyä . . .
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Mutta Villi ei sitten siihenkään mäkeen mene,
vaikka se niin lähellä onkin. Kun on kerran van-
gittu, niin on tahallaankin vanki.
Se saakelin setä! Se Villi-rukkaa jostakin ar-
vaamattomasta syystä kai oikein villitysti vihaa!
Ei kuin istu tässä vain hämärissäkin kirja edessä
auki. Kun tulee pimeä, niin sytytä lamppu, ala
lukea . . . tulee silloin heti mieleen se möhömahai-
nen numeromaisteri, jonka äärettömän avaraa vat-
saa liivien keltaiset juovat kiukkuisesti piirittävät
kuin vanteet rankkitynnyriä, joka heti ensi tunnilla
oli Villiä, luokan pisintä urosta, tukasta vanutellut.
Niin se omalla, kirotulla tavallaan tukistaakin! Pu-
ree ensin hammastaan kuin kuonokoppaa sietävä
koira niin että leuat narisevat kuin riihen saranat,
sitten verkkaan, verkkaan kohottaa punaisen kou-
ransa, käyristää kyntensä hitaasti sen vietävä, jau-
haa kuin kahvimyllyä, silmäin valkuaisissa verisuo-
net pullollaan loistavat, hampaat narisevat. Lopuksi
riuhtaisee niin että luulisi pääkallon tuhansiksi sä-
päleiksi lentävän. Sitten vänkäisee silmiensä villiä
riemua säihkyessä:
— Väärin! paiskaa vihkon Villin eteen, vielä
hymyilevän silmäyksen pöllytettyyn heittää, kepsut-
telee toisten jehujen kimppuun.
Niin Villi istuu lepohämärätkin itsepintaisesti
kirjain ääressä, vavisten ajattelee: ei tule, ei tule
luetuksi seitsemää tuntia illassa. Iltaselta, kun leh-
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tori Perklen vaimoineen tulee makuukammioonsa,
hiipii Villi arasti kirjoineen rouvan huoneeseen, jo-
hon hänelle on vuode laidettu, valvoo myöhään,
vuoteessaan ajattelee läksyt monin kerroin läpi,
herää aamulla aikaiseen, alkaa lampun ääressä taas
lukea, lukea! Kun kello kahdeksaa lähestyy, alkaa
vavista, rukoilla jumalaa, että edes tämä päivä jo-
tenkin onnellisesti päättyisi ilman opettajain ärjy-
niisiä, tukkanuottaa, nenän tauluun hieromisia; kii-
rehtii kouluun kuin laahtipaikalle ajettu karitsa. Ja
lauantaina raskaasti huokaa sitä, että päivän päästä jäl-
leen alkaa koulu, hitaasti, hitaasti kulkee pitkän
matkan kotiin maalle, ettei lauantai-iltana enää kauan
tarvitsisi seurustella isän kanssa, saisi kerrankin
rauhassa vain suurten salojen outoa huminaa kul-
kiessa kuunnella, seisoa silloilla pitkään, katsella
alas kummallisesti kiehtoviin, soliseviin joen vesiin.
Aikaisin maanantai-aamuna maalla, jolloin isä ta-
vallisesti vielä nukkuu kohmelossaan kotona,
istuu Villi lämpiävän takan ääressä, hyväilee tuuheavil-
laista vahtikoiraa, tuijottaa tuleen, kyynelöi viikkoa
ajatellessaan kunnes renki tulee käskemään rekeen :
kaupunkiin on lähdettävä.
Oi millainen vanki on Villi! Mutta ah, siellä
lyseossa on sankareitakin! Siellä tiilihirviössä on
monta sankaria, hurjapäisiä, sokean huimia poikia,
jos raukkoja enemmänkin on. Mitään keskisäätyä
ci löydy: joko hurjimuksia tai raukkoja.
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Siellä on August Stanislaus Vaiti keskiluokilla ...
hänestä Villin toverit tietävät kertoa monta sankari-
juttua, jotka sydäntä ihastuksesta väristävät. Kerto-
vat aamuisinkouluun kulkiessaan tai väristessään kou-
lun tiiliseinää vasten, odottaessaan ovien avautu-
mista; palatessaan karvaita jälkiläksyjä saaden mut-
kaisia kujia pitkin kotiin.
August Stanislaus on sankari, hän on viisas
mies! Etenkin Munakalloa hän vetää nokasta. Hän
kulkee Munakallon luo usein — sen on Villikin
tietysti nähnyt — raamattu kainalossa ja selkä kytty-
rässä, suuresti murheissaan: tuota paikkaa raama-
tusta ei hän ymmärrä, siksi sielunsa muka niin
äärettömästi kärsii. Munakallo liikuttuu, vie pojan
kamariinsa, monta tuntia peräkkäin selittää Stanis-
laulle raamattua, puolustaa häntä opettajakokouk-
sissa, antaa itse hyviä numeroita, asettaa Stanis-
laun esimerkiksi muille oppilaille hurskaudessa ja
siivossa käytöksessä. Mutta kun Munakallo
kääntää selkäänsä luokalla Stanislausta päin, niin
silloin Stanislaus hurjasti kohottaa alakuloista pää-
tään, irvistää tovereille, tempaisee rynnästaskustaan
esiin pienen pullon, jonka kyljessä on tärpättileima,
ja kulauttaapa suunsa konjakkia täyteen. Ah sellaista
sankaritemppua! Niin hän kuivaa Munakalloa nenästä
vetää.
Sellainen on August Stanislaus Vaiti, jolla on
sankarin nimikin. Mutta toisellakin uroolla, vapau-
den valtapylväällä on sankarin nimi: Hannibal Ver-
singetorix Baradinsky! Ah mikä komea nimi! Sen
91
on hän tovereiltaan saanutkuin kilpailuissa öljynlehvä-
seppeleen helleniläinen voittaja.
Hän on kaunis poika, hän on rikas poika! Hä-
nellä kuuluu olevan asunnossaan pienen Pumppu-
torin laidassa kaksi huonetta, molemmissa punaiset,
samettiset huonekalut. Hänellä on ylpeän käyrä
nenä, aina pää pystyssä, hampaat kiiltävät, ylpeästi
häilähtävät kiharat pienen, vinosti toiselle korvalle
asetetun valkean talvilakin alta! Hän on hirveän
väkevä, koulun paras hyppääjä.
Rohkea hän on. Keskellä hiljaista, yksitoik-
koista aamurukousta voi hän juhlasalissa hihkaista:
— Hei pojat, kaikki ulos! Viinaränni palaa!
ja kiitää kuin pyssyn suusta ammuttuna pois juh-
lasalista. Syntyy aika hälinä, rukoukseen kootut
poikalaumat syöksyvät akkunoihin: todellakin, piki-
musta savu vyöryy linnan luota viinatehtaalta päin.
Kaikki ulos ryntäämään kreivi Baradinskyn esimerk-
kiä seuraten. Opettajain kirkuna, hosunta ei mitään
auta. Pian ovat juhlasalissa, jonka permanto on re-
paleisia virsikirjoja peittonaan, vain kiukustuneet
opettajat. Tuolla kaikki sata poikaa hyökkäävät
meluten tulipaloa kohti.
Mutta Hannibal on juossut kirkontorniin ja pol-
kee paraikaa molempia kelloja kamalaan pominaan.
Palovartija, tietysti se vielä näin varhain aamulla
missä lie ollutkaan, nukkunut, kun tulipalo syttyi.
Lyseolaiset temmeltävät tulipalossa kuin sata
nokimustaa, hikistä paholaista: yhtäällä tosi-innossa
pelastetaan, toisaalla särjetään peilejä, vaaseja, täy-
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tetään taskut tehtaan ja talon omistajan tupakoilla,
pulloilla. Kaikessa tapauksessa on lyseolaisista teh-
taan omistajalle tilaisuudessa tuhat kertaa enemmän
hyötyä kuin vahinkoa. Palon jälkeen hän heille
toimittaa kahvikestit. Suruko sitten ottaa opetta-
jilta karsseria tai arestia joka viides mies luokalta.
Ah, sankareita on siinä koulussa, sankareita,
mutta ei Villi tohdi olla heidän kaltaisensa! Mitä
sanoisivat isä, setä ja Munakallo silloin! . . .
Ah miten hänen sielunsa janoaa kerrankin saada
riehua, saada kerrankin esimerkiksi tapella katurak-
kien ja kansakoululaisten kanssa, puristaa isoa kiveä
selkänsä takana kouraansa, vaania mutkaisen kadun
kulmassa ja silloin kun ensimäinen kallo pistäisi
nurkan takaa näkyviin, paiskata iki-armottomasti,
saada itsekin sinisiä, päärynän kokoisia kuhmuja
otsaansa, jotta voisi kulkea toverijoukossa pää pys-
tyssä: kas minä olen Villi, minä!
Miten hän kadehtii jotakin ylpeää neljännen luo-
kan urosta, jonka pikimustissa silmissä tuontuosta-
kin leimahtaa hurja, jumalaisen hillitön säteily! Hän
se on mies: kukkuu naureskellen satamassa jaalain
korkeimmissa mastoissa, on halaissut polvilumpionsa
suksimäessä ja virunut monta viikkoa sairasvuo-
teessa kuten sankari laakereillaan ja kohta vuoteesta
päästyään on keväällä luiskahtanut mereen jäältä,riisu-
nut luistimet jalastaan syvällä veden helmassa hyl-
lyvässä pohjamudassa, apua ei oleseikkailutoveriensa
antanut huutaa, ei piru vie! Sellainen poika! Kun
koulusta palatessa ahtaasta katusolasta syöksyy rot-
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tain kimppuun ääretön rakkiparvi, ilma jääkappa-
leita viheltää, niin saa hän aika näpäyksen niska-
jänteesensä. Mutta hän vain haavaansa nenälii-
nalla painellen tyynesti kääntyy vainolaisia vastaan,
nyrkkiä heristää, silmät kummallisesti säihkyen, juh-
lallisesti huutaa:
— Mars-kuun viidettätoista päivää varo!
ja seuraavana iltana kerrotaan parin jätkän tul-
leen niin pahoin pehmitetyiksi, etteivät viikkoon
vuoteesta hievahtamaankaan pääse.
Niin on Villi käynyt ensiluokan loppuun ja kuu
hän keväällä palaa maalle, missä tuomet kukkivat,
järvi vaaleana, välkkyvänä päilyy, on hänellä isäl-
leen annettavana kultakirjaimilla painettu todistus.
Silloin isä liittää suuret, kömpelöt kätensä ris-
tiin, luo katseensa taivaille niin että korkea otsa
on tiheitä ryppyjä rypyn vieressä, nyyhkimisiin tuk-
keutuvalla äänellä änkkää:
— Rakas Alma . . . jonka kanssa aina sovussa
elimme . . . miten sinä nyt iloitsisit . . .
Isän on nyt erinomainen naapureilleen kehua
poikaansa, joka on luokkansa ensimäinen.
Mutta lukkarisetä, joka alussa kevään sattuu
käymään Ali-Ollilassa, lyö Villiä olalle, katsoo tark-
kastaen häntä, sanoo:
— Nyt näet, että kyky on sama kuin tahto!
Mutta miten sinä olet kalpea ja kituvan näköinen,
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niin pitkä kuin ikäiseksesi oletkin? Se on kumma,
ettei herätetty työintosi ja sen keveästi saavutetut
hedelmät tuota sinulle riemua ja reippautta.
Villin katsekin on saanut sellaisen epäilevän,
aran vilahduksen, joka hänen ennakkoluuloisen isän-
säkin silmissä ihmisiä niin kiusoittaa ja säälittää.
Se on oman kykenemättömyyden tunne, joka isän
silmistä sameana ja epäilevänä tuijottaa.
— Joko isä on minulle hankkinut uuden kort-
teerin? kysyy Villi syksyllä ennen kaupunkiin läh-
töä isältään.
— Uuden kortteerin? Hyh, mitä?
Villi ei vastaa, heittäytyy sohvalle kasvoilleen,
nyyhkii . . .
— Ihminen on käsittämätön, kuvaamaton! miettii
Ali-Olli. — Mitäs minä nyt pojalle teen! Ehkä on
parasta seurata veljen neuvoa: kipinää pitää kiih-
keästi varjella! Kuvittelujen kipinät ovat hirmu-
paloksi paisuen minut polttaneet, Ville on kuvittelija
kuin ininäkin ..
. Paras, että kipinät aikaisin sam-
mutetaan, etteivät häntä polttaisi.
Ali-Ollin täytyy oikein itseään ihmetellä, että
hän niin harrastaa poikansa parasta ja juuri viha-
tun veljen neuvojen kautta nyt, kun ne neuvot ovat
näkyneet tuovan hänelle kunniaa pojan kultaisten
todistusten kautta.
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Villi seisoo taas akkunan ääressäPerkleninsänkyka-
marissa, illan kuu alkaa kimmeltää, talossa on hiis-
kumaton hiljaisuus niin että korvat tillahtavat äänet-
tömyydessä soimaan. Perklen lie rouvineen men-
nyt jonnekin hartausseuroihiii surkuttelemaan hihhu-
lilaisia .. . Missähän palvelustyttökin lienee .. .
keittiöstä kuuluu vain herätyskellon yksitoikkoinen
tikutus ... saman, sama, viime talvesta tuttu, yksi-
toikkoinen tikutus.
Villi hievahtamattakatsoo mitenkuuvalo yhä pihalla
kirkastuu, miten varjot mustuvat, valot sinertyvät,
kirkon sakariston akkunat alkavat synkästi kimaltaa
tumman vaahteralehdon takaa . . .
Niin hiljaista, huokaisuttavan yksitoikkoista.
Mutta samassa alkaa Villin korviin kuuluu kau-
kaista äänten hälinää, huuto kasvaa, kuolee, taas
vahvistuu, kirkuu kuin sadoista riemuitsevista poi-
kasten kurkuista. Mikä hälinä siellä paisuu?
— Perkele ei ole kotona! välähtää Villin mie-
leen, hän pujahtaa eteiseen, tempaa hattunsa, juoksee
ulos, seisoo kadulla.
Kas niin, nyt se poikain remakka jälleen ka-
jahti . . . pieneltä Pumpputorilta päin.
Lentääpä Villin päähän: nytpä on Aleksanterin
ilta, suuri tappelu-ilta, jolloin vartavasten kokoon-
nutaan ilon pitoon kivillä, pampuilla ja suopun-
geilla.
Tuossa tuokiossa alkaa Villi juosta kujaa ylös.
Pimeistä syrjäsolista pursuu tovereita pääkadulle:
puhuvat hälisten tikoista, pampuista, kreivi Bara-
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dinskystä, Puukirkon miehestä, tuosta rakkien ku-
ninkaasta, joka on yli kolme kyynärää pitkä, kiroi-
leva roikale, puettu kiireestä kantapäähän engels-
kan nahkaan, pitkä seiväs pitkäin käsien varassa.
Se vasta on sepän sälli, jätkien jylhä, rautainen ku-
ningas !
Nyt Villi jo juosten joutuu Pumpputorille, kuu-
tamo akkunoissa kiiluu, yhden katusolan päästä
kimeltelee joki, jonka helmasta rauniot harmaina
häämöttävät. Mutta pieni tori kihisee poikia kuin
muurahaisia, uusia yhä ylös kujista pursuu, ilmassa
kivi joskus viheltää, hurisee, huudot hälisevät.
Viholliset mustana, syljeksivänä, haukkuvana
laumana sulkevat torilta vievää pääkatua. Puukirkon
mies hojottaa etumaisena seipäänsä nojassa, sadat-
telee; kamalasti mulkoilevat silmät nokisen naaman
sisästä.
Kestää jonkun aikaa pikku poikain nalkutus, käsi-
kähmäkin, kunnes yhtäkkiä litteä kivi puhaltaa jon-
kun keskiluokan rotan kalloon, poika kaatuu kuin
tukki. Se oli sodan merkki. Kirkuen, pamppu-
langat huiskien syöksyy koko kihisevä lauma torilta
kujan ahtauteen vihamiesten kimppuun. Alkaa seka-
melskainen temmellys, nyrkkien survonta, pamppu-
jen huiske, itku ja ulina, kiroukset, nurin pyllyile-
miset, huudot rautahansikkaista, tikoista, akkuna-
ruutujen helinä. Pakenevat Puukirkon miehen lau-
mat, riemuhuutojen huimatessa ajetaan niitä takaa
pitkin kaitaista kujaa.
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Juoksevatpa silloin maisteritkin kyhmysauvat kä-
sissä taistelevani väliin.
— Nyt pieksätetään peruukit rakeilla! huutaa
August Stanislaus.
Alkaa Baradinskyn seuraamana hyppiä yli pu-
naisten pisteaitojen ja pihojen läpi pakenevain rakkien
selkään, sinne päästyään huimasti hutkivat, koko
kujan iskujen huidonnalla sulkevat, ajavat arvaamat-
tomasta päällekarkauksesta säikähtänyttä laumaa
huimasti, sokeasti eteenpäin, kujan täydeltä, mullin
mallin, käsin jaloin. Mutta ahdistettujen tiellä sei-
sovat kujan suussa opettajat kyhmyräsauvat käsissä,
kaulukset pystyssä törröttäen . . . sinne ne hautau-
tuvat hurjasti pakenevain alle ahtaan kujan tungok-
seen, saavat kuhmuja otsaan ja vatsaan vimmattujen
Puukirkon miehen urosten sauvoista.
Kun kömpivät maisterit maasta, johon rakkien
ylitsetulviva lauma oli heidät paiskannut, niin tyhjä
oli tori, siellä täällä vain lakki tai patukka. Huu-
dot jo kajahtelivat alhaalta linnalta; siellä Puukir-
kon miestä astutettiin ikeen alatse.
Tappelusta palannut Villi kyyröttää Perklenin
talon kivijalan pimeässä sopessa, ei tohdi mennä
kortteeriinsa. Kadut ovat jo tyhjät, ilta myöhäinen
ja kylmä, Villi hytisee vilua, enemmän kauhua vä-
risee: mitä sanoo Munakallo, ajaako luotaan asu-
masta, tuleeko arestia ja isän ja sedän armoton
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viha .. . Ah, että hänen päähänsä lensikin mennä
tappeluun . . . jos jumala hänet pelastaisi tästä vaa-
rasta yhden ainoan, vain yhden ainoan kerran ! . . .
Silloin kuulee hän askeleita portissa, varjo ilmes-
tyy kuutamoon .. . Perklenin palvelustyttöhän se
oli . . .
Villi karkaa hänen luokseen, vapisee, mel-
kein kätensä tytön kaulaan kiihkeästi nakkaa, ky-
sellä sotkee, rukoilee silmät ammollaan, nyyhkii,
sydän haljetakseen jyskyttää, jalkansa vapisevat:
— Onko lehtori kotona .. . mitä hän sanoi . . .
hän tappaa minut . . . isä, isä ja setä .. . Mitä
minä teen, mitä minä teen! . . .
Tyttö oli lähetetty häntä kaupungille etsimään.
Kun Villi tulee sisään ja näkee Perklenin ankaran,
nuhtelevan muodon sekä ison kuhmun hänen otsas-
saan, niin hän hetken läähättää niin ettei saa ääntä
suustaan, sitten tahtoo melkein lehtorin jalkoihin
vaipua, hokee, hokee jotain, rukoilee anteeksi, sa-
noo olleen ikävän kotona, lupaa ettei vasta karkaa,
on kuin hullu kauhusta, hikipisaroissa on otsa ja pos-
ket kyyneleissä, niin että lehtorin rouvan täytyy sää-
listä lähteä huoneesta, jossa kuulustelu, uhkaukset
ja uteleminen alkavat.
Villi kertoo kaikki, Perklen kuuntelee ihastuen
ja silmät viisaasti kiiluen, lupaa Villille anteeksi,
koskei tämä tappelussa ollut tehnyt muuta pahaa,
kuin temmaissLit paksun köysirenkaan pieneltä, kie-
rosilmäiseltä katupojalta, joka ankarasti kiroili ja
viskcli kivillä.
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Seuraavana koulupäivänä ei Villen tarvitse tulla
kouluun! on Munakallo mairitellen sanonut. Sil-
loin pidetään tappelusta tutkintoa.
Mutta kun hän parin päivän jälestä jälleen tulee
kouluun, niin häntä tuupitaan ja vanutetaan niin
että opettajain täytyy häntä suojella, ei yksikään
toveri puhu hänelle sanaakaan: vain ilkeästi irvis-
telee. Kuulee poikien jutuista, että edellisenä päi-
vänä on Kreivi ja August Stanislaus eroitettu kuu-
kaudeksi koulusta. Mutta mitäpä siitä: he ja nuo
parikymmentä, jotka tappelun ja akkunain särkemi-
sen vuoksi saavat istua pimeässä putkassa tai risti-
kopissa, ovat kuitenkin sankareita! Vaan tuo tuossa,
tuo Ville Ali-Olli, se on petturi!
Havaitseepa Villi, että hänet on pannaan pitkäksi
vuodeksi julistettu: ei yksikään toveri saa hänelle
sanaakaan sillaikaa puhua, kunkin kunnian asia on
häntä kerta päivässä niskaan tuupata. Sillä Muna-
kallon kätyri hän on, Efialtes, suurten sankarien
pettäjä!
Monta viikkoa Villi murheesta nääntyy: kun ei
uskalla ketään katsoa silmiin, kun ei kukaan sanaa-
kaan puhu, kun ei kellekään uskalla puhua suruaan,
sillä puhuteltu peljäten omaa nahkaansa kääntyisi
syljeskellen hänestä tai sanaakaan virkkamatta tuup-
paisi hänet nurin närin . . .
Ja sellaiseksi raukaksi tuntee hän itsensä . . .
--- Raukka oli isäsikin, raukka oli isäsikin! kajah-
taa alituiseen kummallisesti hänen korvissaan, sillä
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toverit usein ovat keskenään puhuneet Villin kuullen:
— Sellainen raukka sen oli isäkin: kantoi kym-
menen siankinttua kuussa Munakallolle, että tämä
hänen poikaansa lellisi!
Lehtori Perklenin rouva on sellainen pitkä, hento
olento : tukka musta, silmäripset tummat ja pitkät,
usein katse niiden alla niin oudosti, surumielisesti
kuin jostain salaisesta, pakolla tukahdutetusta kai-
puusta alkaa hillityn kiihkeästi kimallella, aina hiu-
kan raolla olevat, pehmoiset huulet silloin silmän-
räpäykseksi vetäytyvät hymyyn, yhtäkkiä sen hymy
sammuu, silmistä jälleen tukahtuu kimallus: ne ovat
niin himmeän tummat, surumieliset.
Perklenin rouvaa alkaa säälittää Villi-parka, joka
huomattavasti äärettömästi kärsii, koska ei ruoka-
pöydässäkään katsettaan lautasesta kohota, kalvenee
yhä, silmien ympärykset ovat aivan sinervät, sil-
missä on kostea, joskus kiihkoon leimahtava synkeys.
Rouvaa säälittää niin sanomattomasti: ruumiin ra-
kennukseltaan vahva, pitkä poika, mutta niin laiha
ja yhä heikkonee sielun sairaloisuudesta, että kohta
kulkiessaan ihan horjuu . . .
Hän on usein aikonut miehelleen Villistä puhua,
ei tiedä mitä ja miten hänestä puhuisi . . . mutta
kun tietää miehensä periaatteet .. . ehkä ovat
oikeat .. . minkä sille voi .. . Puhumatta on jää-
nyt kuten monet muutkin asiat ovat puhumatta jääneet.
Hän on ennen tyttönä ollessaan pitänyt tavatto-
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masti ensin maalauksesta sekä sitten kuvain veistele-
misestä. Hänellä on vieläkin huoneessaan tyttönä
tekemiään kuvia, muun muassa vanha linna ke-
väisen, kuohuvan virran keskellä ja pieniä kipsi-
veistoksia: parvi koiria eri asennoissa, siunaavia
enkeleitä, jos joitakin lelumaista kyhäyksiä. Joskus
naimisissa ollessaankin on hän ottanut kipsijauhonsa,
puikkonsa ja talttansa esille, mutta hänen miehensä
on nyt sellainen mikä kerran on : katsonut häneen
kuin säälien ja soimaten . . . hän on jälleen vienyt
veistokalut kätköönsä . . . Hän oli jo aloittanut pii-
kain päiväinsä kuluksi vuolla pientä lapsen kuvaa,
sillä heillä ei ole yhtään lasta . . . mutta sinne joutui
kätköön sekin aloitettu pikku veistos
.
. .
Villin on hän usein nähnyt hartaasti tarkastele-
van noita pikku koiria ja enkeleitä hänen hyllyllään,
seisovan hyllyn edessä pitkiä aikoja, oikein päätään
kallistellen tarkastevan, niin että rouva naurahti
niin hartaana ja ihastuneena Villi oli tarkastellut.
Kerran hän kysyi Villiltä:
— Haluaisiko Villekin veistää?
Villi oli kääntänyt päätään kuin häveten, hän
ci koskaan tahtonut katsoa silmiin, katseensa kier-
teli ja kaarteli alati arasti syrjään siitä, jonka kanssa
puhui. Villin posket olivat punertuneet, katsoa vi-
laissut hän oli kuin epäillen ivattaisiko häntä, sitten
oli silmissään kummallisesti, väkevästi tuikahtanut.
Villi silloin kertoi kansakoulussa tehneensä lumesta
kaksitoista jalopeuraa . . . vaan eiväthän ne mistään
kotoisin olleet .. . Villi muisti että toverit olivat
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sanoneet leijonia pässeiksi . . . kaiketi ne huonoja oli-
vatkin
. . .
Rouva tuo Villille kuitenkin kipsijauhonsa ja
veistokalut, neuvoo valamaan harkkoja, poraamaan
ja vuolemaan niin ettei kuva halkeisi ...
— Veistäköön nyt . . . kun toveritkin häntä vi-
haavat! tuumii lehtori Perklen. Eipähän sitten mene
huonoille jälille saamaan esimerkkiä tappeluun ja
muuhun.
Villi veistää alussa koiran, johon malli on leh-
torinrouvan hyllyllä. Melkein samannäköinenhän
siitä tuli.
Mutta seuraava veistos on Savonarola polttoro-
violla kerettiläisen puvussa korkea pilkkahiippa
päässä. Suurella kiihkolla oli hän kerran iltasella,
kun Perklenit olivat menneet kaupungille hartaus-
seuraan, alkanut sitä veistää: kasvot punaisina heh-
kuen, nyyhkien, kädet vavisten oli kaivertanut kipsi-
harkkoa .. . Kun Perklenit tulivat kotiin, oli Villi
kiihkoissaan kävellyt edestaas huoneessa:
— Tuossa on petturi, tuossa on pannaan julis-
tettu! oli hän ääni vavisten sanonut, osoittanut kort-
telin korkuista kuvaa.
Koko talven hän veistelee. Perklenin luona vei-
saamassa käyvät mummot ja opettajat juttelevat
hänen veistoinnostaan. Toveriensakin uteliaisuutta
osaa hän milloin milläkin kipsikuvalla herättää, ku-
lettaa kuvia kouluun, asettaa pulpetilleen, saa katso-
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maan, pian juttelemaankin, niin että joulun jälkeen
on vain pari pukaria, jotka eivät hänelle virka niin
halaistua sanaa: olihan panna koko lukuvuodeksi
julistettu. Mutta kun Villi kerran markkina-aikaan
oli luokalla ehdottanut, että Munakallon pöydällä
ensi tunnin alussa oli oleva tuuhea, punainen ketun
häntä, mikä oli saatavissa Ressu-Jukalta, joka oli
sen juutalaiselta varastanut, ja kun Villi tuon mie-
lenosoituksen vuoksi alennettiin etupenkille uskon-
totunneiksi, leppyivät nuokin pukarit.
Veistipä Villi kreivi Baradinskyn kuvan: käsi-
varret hurjassa asennossa ylhäällä, niiden varassa
ilmassa potki Puukirkon mies, jota kipsikreivi pa-
raikaa paiskasi yli korkean lankkuaidan. Veipä Villi
kuvan kouluun, sitäpä tirkisteltiin, sitäpä naureskel-
tiin. Sillapa Villi Baradinskyn ystävyyden voitti. Ja
kenen ystävä Baradinsky oli, sillä ei vihamiehiä ollut.
Villi muistaa ennen lapsena ollessaan nähneensä
ilkeän unen, joka kauan aikaa jälestäpäin häntä
piti kauhun vallassa. Isä oli iltasella nyyhkien ker-
tonut pyöristäviä tarinoita salaperäisestä henkimaa-
ilmasta. Seuraavana yönä unessaan oli Villi ma-
kaavinaan vuoteessaan, mutta vuoteen jalkapuoleen
ilmestyi yhtäkkiä kaksi sellaista jalan korkuista kum-
maa: ne olivat pieniä, kiharakarvaisia kuin kaksi
pikimustaa, silkille välähtelevää karhunpoikaa. Nii-
den pienet silmät kiiluivat kuin kengännapit ja niillä
olivat korttelia pitkät, käyrät kynnet etukäpälissä.
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Ne alkoivat Villiä kauheasti raapia. Villi unestaan
yhtäkkiä heräsi todellisuuteen niin muutosta havait-
sematta, että valvoessaan yöllä yhä tuijotti sänkynsä
jalkapuoleen, näki nuo kaksi kiilusilmäistä pirunpoi-
kaa siinä vielä kyköttävän, alkoi kamalasti parkua,
ei moneen viikkoon sen jälkeen tohtinut kulkea pi-
meässä ja nukahtaa ilman että lamppu paloi huo-
neessa.
Pannajulistuksen tuskasta hän oli nyt vapautu-
nut. Mutta silloin alkoi vapauttaja kipsijauhoissa
piillyt ja sieltä sieluunsa tunkeutunut paholaisena
häntä piinata. Hän valvoi nyt kuviaan ajatellen,
hän oli päivät kuin kuuro ja sokea ja mykkä koko
maailmalle, mutta mainitsitpa vain sanan: veistokuva!
niin silloin hän vavahti, kohotti miettivää päätään,
silmät, jotka äsken olivat melkein ummessa, alkoi-
vat nyt kiilua, suu vilkkaasti pompotti veistoksista
yhä, yhä ja yhä niin että lopulta aivan tuskastuit.
— Toverit kutsuvat häntä Rafaeliksi ... se ei
ole yhtään terveellistä! sanoo lehtori Perklen.
Villi kulkee kouluun, vartalo kummallisesti velttona
ja kädet riippuen, suu töllöttävästi auki, silmät mel-
kein kiinni ja käyrä nokka taivasta kohti kuten
hän jahtikoiran tavoin vainunsa vallassa ilmaa nuus-
kien kiireesti eteenpäin hamuisi — yhtäkkiä silmänsä
aukeavat: hän on seisahtunut puistokäytävälle van-
han kirkon luo, sieluunsa on tullut valtava mieli-
kuva. Hän seisoo, seisoo, katsoo : hän on näke-
vinään, että tuo mustakattoinen kirkko tuossa on
jättiläiskokoinen, musta sfinksi, hän näkee sen van-
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kat haahmopiirteet, eroittaa syliä paksut, liikkumat-
tomat käpälät, häntä alkaa pyöristää kuin vilu, kun
näkee mielessään sen kylmät, jättiläissuuret, kauniit
kasvot. Hän alkaa kävellä sfinksinsä ympäri, tar-
kastella sitä jokapuolelta. Joskus välähtää mieleensä,
että kirkkohan se onkin eikä sfinksi, mutta sitten
hän alkaa kuvitella, miten hän siihen kirkon sijaan
kerran veistää mustasta kalliosta sfinksin. Sfinksin
jättiläismäisyys, jota ei jaksa ymmärtää, mutta jonka
kylmä suuruus on kuitenkin vavisten tunnustettava,
olisi hänestä tuhat kerroin ihanampi kuin tuo päre-
kattoinen, jo ränsistynyt, vanha kirkko.
Kun hän viimein säikähtäen muistaa kouluun me-
nonsa, on hän jo myöhästynyt. Sydän pampattaen
hän juoksee kouluun, luokalla on jo tunti alkanut,
hän saa toraa, ivaa ja muistutuksia . . . Mutta tun-
nilla hän taas herää opettajan huutoon:
— No Villi, Villi! Eikö sinua saa valveille
muuten kuin puukurikalla iskien !
Silloin hän säikähtää, vastaa hölynpölyä.
— No Ville, ota nyt voiasetti vastaan kun tar-
jotaan! sanoo lehtori Perklen ruokapöydässä vihai-
sesti. Ah, eihän Villi ollut voiasettia muistanut
maailmassa olevankaan, hänhän liikkumattomana
veitsi kädessä näki paraikaa edessään mustan Unka-
sin, indiaaniuroon, jonka piirteet olivat kauniit ja vä-
kevät kuin kreikkalaisen marmorikuvan, jonka piki-
mustissa silmissä säihkyi tukahdutettu kiihko.
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Perklen taas tulee hänelle niin äkäiseksi. Ei hän
uskalla hetkeäkään olla rauhassa kipsiharkkojensa pe-
lissä, sillä ovi voi aueta ja lehtorin kalju pää loistaa
oven raosta kuin kamelikurjen muna. Mustat sil-
mät alkavat siitä munan kyljestä kiilua ja ääni puo-
leksi pistävän ivallisena, puoleksi vihaisena kuuluu :
— Joko taas! Voisit panna nuo kuvasi laudalle
ja pääsi päällä kuletella ympäri markkinatoria!
Silloin karvas viha pistää Villin sydämeen
Miksi ei hänen anneta olla rauhassa! Senkin tyh-
myri tuo Munakallo. Ja niin ilkeä! Piplian histo-
rialla, sittiäisten latinalaisilla nimillä ja laivanmas-
tojen pituuden laskemisilla häntä piinataan! Perhana!
Villin 010 alkaa olla tuskallisen hätääntynyttä. Hän
koettaa lukea läksynsä kiireesti koulusta tultuaan
saadakseen sitten rauhassa veistää, mutta luvusta
ei tule mitään: milloin alkaa pihalla haukkua koira,
jota täytyy akkunasta katsahtaa, joka täytyisi veis-
tää; milloin tulee mieleen tuuma Mirjam Alroysta ...
kirja kädessä seisahtuu Villi lattialla, jota edestaas
hän on niska kyttyrässä tuijotellen ja läksyä su-
pisten kävellä huipannut. Kirjaa pitävä käsi vaipuu
alas, Mirjamin kuva valtaa sielun, silmät tui-
jottavat kattoa kohti: sellainen sen Mirjamin pitäisi
olla, diadeemi päässä, katse taivaille tähdäten, näkyjä
nähden . . . amfiteatterin harjalla . . .
Ei tule luvusta mitään. Viimein hän koettaa
uskotella itselleen, että jo osaa. Kiihkeästi avaa laa-
tikkonsa, tarttuu kuviensa kimppuun. Mutta koko
ajan vaivaavat läksyt mieltä: eipä hän sitä paikkaa
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vielä osaakaan ... se läksy unohtui ihan tyyten ...
ja Munakallo voi taas milloin tahansa hyökätä si-
sään. Ei tule hätäisestä veistostakaan mitään, ei
tule luvustakaan . . .
— Ah jos kerrankin saisi olla täydellisesti mitä
tahtoo! äksyilee hiki otsalla ja kiihkoillen Villi.
Kun saisi kulkea metsissä pitkät, pitkät matkat ihan
ajatuksissaan, ettei kuuluisi kenenkään ääniä, ei kel-
lon tikutustakaan ympärillä . . . metsän ylhäisyys
vain urkuina humisisi . . . saisi miettiä ... ja kotiin
tultua veistää, veistää . . .
— Kun saisi kerrankin läksyistä huolimatta
mennä edes tuonne virran rannalle .. . Siellä on
kevät nyt. Aurinko on koko päivän lumia lämmit-
tänyt, auringon lämpöisessä loisteessa ovat räystäät
lirisseet kimeltelevää vettä . . . ilma on ollut niin
pakahduttavan sininen, raukaisevan riemukas jakevät-
tuuli on käynyt vilpoisena ylhäältä, ylhäältä . . .
Toverit ovat koko päivän lomahetket temmeltäneet
virran rannalla, auttaneet kevättä, repineet irti jää-
lauttoja, veneillä ja jäälautoilla meiskaroineet linnan
luona, huutaneet riemua, kun suunnaton jäälautta on
vimmattua vauhtia syöksynyt liiman ja mantereen
väliseen salmeen, iskenyt kallioihin niin että jäähi-
leet ovat helissen ja kimaltaen lentäneet syliä, sy-
liä korkealle ilmaan kuin tulisuihkut raketeista . . .
Jäälautta on pusertunut ahtaaseen salmeen: se mies,
joka hyllyvää lauttaa pitkin alla syvyys on juossut
linnaan, ryöminyt ahtaasta valliakkunasta sisään . . .
108
Mutta sepä mies vasta, joka on jäisessä vedessä
uinut! Aurinko on paahtanut lämpöisesti poikain
selkiä, edessä on vesi virtaillut kimaltavana, va-
paana, vapaana! On syntynyt pojissa himokas kiihko
heittäytyä veteen, joka houkuttelee kuin kesällä,
heittäytyä vihlovan kylmään veteen, niin että veren
ja ydinten kiihkoisa polte saisi raudankarkaisevan
kylpynsä .. . Kiihkeä himo kasvaa, kun aurinko
lämmittää, linnan katto kuumana kuin tuli säihkyy,
kyyhkyset kurisevat, vesi kimeltää. On lyöty veikkaa:
— Se mies, joka ennen tuon ison lautan tuloa
ui linnaan!
Baradinsky on heti ollut valmis .. . Turkit ja
lakanat on juostu hakemassa, Baradinsky on rii-
suutunut, syöksynyt veteen, joka heti veti hänen
nahkansa tulipunaiseksi kuin kravun. Kuin mies on
hän uinut, virta on painanut; puhkunut ja päristellyt
on Baradinsky, veden häikäisevään kimallukseen
väliin hävinnyt, kohonnut yhtäkkiä linnan portaille
auringon hehkua värisevään ilmaan kuin nuori ju-
mala ikään, toisella rannalla on korvia huimaava
hurraa remahtanut. Baradisky on nauranut, sitten
taas syöksynyt veteen paluumatkalleen, sukeltanut
puolet virtaa näkymättömissä. On sitten noussut nau-
rava pää vedestä. Juuri jäälautan salmeen syök-
syessä on Baradinsky noussut toverien joukkoon
lakanain ja turkkien sisässä värisemään ja nauravia
hampaitaan loksuttamaan kuin horkassa ikään. Kau-
niina huin nuori jumala ikään.
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Sinä keväänä ei Villi vienyt kotiin kultaista to-
distusta. Kaukana siitä.
Isä oli kotona äkäinen, hänen olisi nyt naapu-
reilleen valehdellen kehuttava, miten hyvä kevät-
passi hänen pojallaan oli.
Villi, iso poika, heittäytyi kotona vatsalleen soh-
valle, nyyhkytti alenemisensa häpeää. Mutta se ei
auttanut, isä hätääntyi, uskotteli itselleen, ettei po-
jasta koskaan tulisi mitään, jos hän näin saisi pää-
hänpistojaan jatkaa ja lähetti Villin, vaikkei tällä juuri
ehtoja ollutkaan, järkevän veljensä luo koko kesäksi
tietojaan parantamaan. Naapureilleen hän vakuutti
kovasti ikävöivänsä poikaansa, mutta veli muka hä-
nestä myös niin rajattomasti piti, että täytyi poika
edes joksikuksi viikoksi veljen luo lähettää. Kunhan
ei veli vain häntä näiden parin viikon kuluessa
liiaksi heinmoittelisi tai tekisi häntä hänen lahjojaan
imartelemalla liian itserakkaaksi, pilaisi siten pojan
koko lukuhommia!
Mutta ne pari viikkoa viruivat koko kesän pi-
tuisiksi. Silloin Ali-Olli joka paikassa sanoi todella
pelkäävänsä, että Villi setänsä luona oli pilattu,
koska ei kotiin palannutkaan. — Se velihän on
sellainen vätys!
MARKKINAKOJUN BARBARA.
Lukkari ei ollut laisinkaan tyytyväinen vel-
jensä pojan luokseen tulosta.
Luuleeko veli, että lukkari mikään koulumestari
on! Oman onnensa hän osaa järkensä avulla pitää
pystyssä, se on varma se, mutta ruveta alituiseen it-
seään kiusaamaan toisille järkeä tolkuttamalla: su-
laa hulluutta! Hän tuhlaisi silloin kiusaantumiseensa
aikaa, joka kyllä täysin tarvitaan oman sielunlevol-
lisuuden säilyttämiseen, hän olisi järjetön!
Eikö veli tiedä, että kukin pitäköön huolen
omasta itsestään ja lapsistaan: muilla, jos heillä on
vähänkin älyä, ei sellaiseen ole aikaa! Mutta sem-
moinenhan Ali-Olli aina on ollut : sälyttää viek-
kaasti toisen niskoille vaivat, joihin itse on syypää.
Niin, itse syypää. Ellei isä olisi hassutellut koko
ikäänsä kuvittelujensa vallassa, ei myös poika nyt
sitä alkaisi tehdä. Kolmas osa ihmisen verestä on
suvulta perittyä, toinen kolmasosa on kasvatuksessa
hänelle annettu sellaisena jona on annettu. Vain
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viimeinen kolmas osa on ihmisen omassa vallassa,
jos hänessä enää ihmisistä vapauduttuaan on miestä
sitä vallassaan pitämään.
No niin, voihan poika taas kesän hänen luonaan
olla . . . eihän hän itse ole syypää hullutuksiinsa ...
voihan lukkari häntä yrittää kasvattaa sen minkä
oma hyvä olonsa sallii .. . Hauskaahan on tutkia-
kin, miten paljon pahaa isä on jo ehtinyt pojassa
saada aikaan ... ja miten paljon kasvatus vielä
saattaa hänestä sukuverta hävittää . . .
Ensi työkseen puhuu setä Villille näin:
— Oletko sinä siellä kaupungissa sattunut nä-
kemään sitä Karlingiusta?
— Mitä Karlingiusta? Sitä hulluako, joka luulee
nielleensä timantin?
— Niin juuri. Hän ei saa unta yöllä, väänte-
leikse vuoteessaan, öhkii, ähkii, kämmenellään suu-
taan tukkii, ölöttää: timantti tulee ulos, timantti tu-
lee ulos! Ja päivillä kävellä toikkii, kiertää katuja
kuin kurki, kulmissa seisahtuu, kurottaa kaulaansa,
painaa molemmat kädet suulleen ja huutaa ölöt-
tää:
— Timantti tulee ulos, kallis timantti! Minä
olen kalliin timantin niellyt!
Kyllähän Villi Karlingiuksen tuntee. Monta ker-
taa on Karlingius hänet peljättänyt, kouluun men-
nessä on yhtäkkiä jostain porttikäytävästä ihan hänen
korvaansa mölähtänyt: timantti tulee ulos, päärlyt ja
kalliit timantit olen minä niellyt!
112
— No juuri sellainen sinäkin, Ville, olet! sanoo
lukkari. Sinä olet nielaissut sen uskottehm, että
sinusta pitää tulla suuri kuvanveistäjä!
Ähäh! Villi hämmästyy. Olisiko niin?
—■ Älä usko, älä usko! jatkaa lukkari. Et sinämiksikään tule, ellei sinulla ole lujaa, kylmää tah-
toa, johon sinulla ei ole oireitakaan. Häilytpä sinne,
häilytpä tänne, viime vuonna olit luokkasi ensimäi-
nen, nyt viimeinen. Ihminen, jolla ei ole rautaista
tahtoa, ei kannata kehumista missään suhteessa,
vaikka olisi miten hellä ja hyvä tahansa. Sinun
täytyy oppia vaikka hakkaamaan oikea kätesi poikki,
jos siitä on aikeillesi hyötyä. Sinun täytyy het-
keksi osata luopua kaiken kalleimmastakin itsestäsi,
ollaksesi taas pelkkää itseäsi. Ellei sinulla ole tah-
toa ratkaisemaan kehnoa laskuesimerkkiä, niin ei
sinulla myös ole kykyä ainoaakaan kunnon kuvaa
veistämään. Minä arvelen, että nyt sinulle tahtoa kas-
vatan !
Näin ristiriitaisten tuumiskeluiden jälkeen, joista
Villi ei mitään ymmärtänyt, lukkari lukitsi piiron-
kiinsa kaikki Villin veistovehkeet. Niiden sijaan
ilmestyi pöydälle iso pinkka kirjoja ja laskuvihkoja.
Ah sitä koko kesää jälleen kuumassa huoneessa,
mihin päivä hehkuu kahdesta akkunasta, kärpäset
pistellen hörisevät Villin pään ympärillä, joka aurin-
gon paahteesta raskaana ja sekavana kuin huu-
meessa pyörähtelee ja hikoilee valosta kellastuvain
paperien ja kirjain ääressä! Mutta verhoja ei Villi
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uhallaankaan akkunoihin hommaa. Kun kerran setä
näkee hyväksi hänet vaikka kuoliaaksi paahtaa, niin
paahtakoon sitten vain kuin silakan hiilillä!
Ja milloin mennään uimaankin, on se pitkäselkäi-
nen, lyhytsäärinen setä aina mukana. Ei koskaan
Villi saa olla yksin. Aina setä siellä roikkuu, voimiste-
lee uimahuoneen kattotangossa, viisastelee, arvoit-
telee sellaista, josta ei kukaan mitään ymmärrä, sanoo :
ihmisen pitää karaista ja rohkaista itseään nuoruu-
dessaan, niin on vanhanakin terve ja rohkea! Mutta
eipäs uskalla uida setä kuitenkaan syvemmälle kuin
että jalkansa ottavat pohjaan: pelkää halvausta!
Ei koskaan saa olla yksinään ... ei metsiin, ei
minnekään kävellä. Jos lähteä aiot, kohta setä esit-
tää: mennään uistimelle. Ja sitten antaa Villin kai-
ken päivää itseään soutaa kiskoa pitkin jokia, jär-
viä. Se karkaisee, se antaa tahtoa! sanoo setä, kun
ei itse raskasta venettä souda, mieluummin pitää
siimaa, nostaa kaloja, viisastelee.
Lopulta ei Villi lähde kuin ajamalla sedän kanssa
kalaan. Hän sanoo haluavansa ahkerasti laskea ja
lukea ... niinkuin hänellä olisivat ehdot. Mutta lu-
vusta ei tule mitään, niin ärsyttynyt ja heikko hän
on .. .
Kuumain päiväin jälkeen hän usein tuntee polt-
tavaa pakotusta silmäkulmissaan, ei saa öillä unta.
Mutta ei siitä mitään sedälle kerro: mitä se aut-
taisi.
114
Syksyllä Perkieniin palatessaan on hän paljon
heikomman ja kituneemman näköinen kuin keväällä
sieltä lähtiessään.
Sillävälin olivat aikoja myöten Villissä herän-
neet varsin varhain lemmenvaistot oudosti, hämä-
rästi, vavistavasti, ihmeellisesti. Milloin oli hän
lapsena maalla tuntenut rinnassaan huokaisuttavan
riemuisaa ahdistusta jonkun vaaleaverisen, iloisen
maalaisemännän läheisyydessä: emännän silmissä,
puheessa, naurussa oli Villin mielestä jotain käsit-
tämättömän hellästi vetovoimaista, Villi olisi niin
mielellään istahtanut turvallisesti hänen syliinsä,
katsellut, kuunnellut, jos olisi ilennyt ja tohtinut. Mil-
loin säteilivät yötä päivää poikaparan sielussa van-
han piian silmät, joka tuntipalkalla oli opettanut
lyseossa jonkun aikaa Villille niin rakasta piirus-
tusta. Villillä oli aivan mielihaikeus, häntä kyyne-
löitti, kun toverit väänsivät opettajattaren tuolin tunnin
alussa aina nurin, liitusivat hänen selkänsä, tekivät
jos jonkinmoista ilkeyttä hänelle, joka oli Villin
mielestä niin enkelinhellä, että itki säälistä, jos hä-
nen täytyi jotakin oppilasta rangaista. Sitten sam-
mui se Villin vaisto, kun opettajatarkin koulusta
hävisi ja entinen kärtyinen, keltahampainen äkäpussi
tuli sairautensa jälkeen taas virkaansa. Joskus val-
voi Villi pitkät ajat öillä vuoteessaan ja ajatteli
jotain naista jolle oli sattunut vastaan kadulla:
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naisella olivat kummalliset silmät, surulliset ja syvä-
varjoiset. Villi niitä kaipasi.
Sitten kun Perklenin rouva oli Villille antanut
kuvanveistovehkeet, alkoi Villi ajatella hänen sil-
miään: niin kirkas säteily oli niissä suurissa, tum-
missa silmissä joskus ja huulilla lempeän onnelli-
nen hymy; mutta se taas pian katosi. Usein oli
rouva niin kärsivän näköinen, sairas.
Tavallisesti olivat jo ijäkkäät naiset vaistonsa
esineinä, sillä kirjain ääreen kytketty oli Villi alati
ollut, ja siinä kaupungissa, etenkin lehtori Perkle-
nillä, katsottiin sitäpaitse tuiki häpeälliseksi antaa
edes isompienkaan poikien ja tyttöjen yhdessä seu-
rustella.
Tyttökoulun lapsettomat opettajatarmammat var-
tioivat oppilaitaan kuin lohikäärmeet, samoin lyseon
opettajat omiaan. Siinä kävi sipsutus, takaa-ajo
ja äkkiyllätyksct katukujissa, kun Baradinsky tai
August Stanislaus henttu käsikynkässään paeten
narrasivat jälestä melkein käsikynkässä juoksevia
opettajia ja opettajattaria. Ja hakkailun ilmitultua
kohtasivat aina ankarat rangaistukset, joita seura-
sivat uudet, vielä villimmät hakkailut.
Tänä syksänä, jolloin Villi kolmanneksi vuodeksi
tuli vihaamansa Perklenin luo asumaan, oli hä-
nen luokallaan ylemmältä luokalta jäänyt aika lortti:
laiha, pitkä, kalpea rovastin poika-roikale, jonka
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ulkonevat etuhampaat olivat alati ilettävässä naurun
virnistyksessä, joka kaiken maailman salaperäisiä
juttuja nauraa hahattaen ja silmät kiiluen kertoi niin
että sylki kertoessa suusta räiskyi, joka sylki kel-
lonsa sisuksiin, ajoi tunnin aluksi opettajain tuoliin
parsinneuloja kärki ylöspäin ja houkutteli koko luo-
kan ottamaan syyn niskoilleen. Laiskuudessa oli
hän melkein Baradinskyn veroinen, mutta ilettävässä
laihuudessa, arkamaisessa kalpeudessa ilettävämpi
kuin yksikään kirjatoukka. Mutta opettajat häntä
isänsä vuoksi koettivat niin kauan kuin mahdollista
laahata luokalta luokalle.
Tämä veteläruumiinen, yleistä heikkoutta ja sil-
mätautia sairastava lortti osasi myös sen ihmeelli-
sen taidon, että saattoi tehdä itsensä tytöksi. Vil-
lillekin hän sen kardinaalikonstinsa kerran tirskuen
ja sylkeä suustaan räiskytellen näytti.
Huh, kuinka se oli Villistä ilettävän mieltäkiin-
nittävää! Hän melkein itki!
Sen jälkeen tuli Villi tukahduttavassa yksinäi-
syydessään Perklenin luona entistäänkin heikom-
maksi. Niistä kirjoista, joita hän kansakouluaikaan
oli paljonkin lukenut, muisti hän ainoastaan nais-
henkilöt. Vain naisia hän enää koetti kipsistäkin
muovailla, nekin häntä tuskastuttivat, raukaisivat.
Kerran, kun Villi istui pöytänsä ääressä, iltahä-
märässä, nakerteli kipsiharkkoaan, tuli Perklenin
rouva huoneeseen.
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— Ville on pimeässä nurkassaan kuin mykkä
myyrä jälleen! hän naurahti lempeästi. Mitä sinä
veistät?
Villi painoi päänsä käsivarsiensa varaan pöy-
tää vasten. Hänen edessään oli kyljellään viru-
vassa asennossa alaston naisen kuva, keskentekoi-
nen vielä.
— Ah! naurahti rouva lempeästi kumartuen ku-
vaa katsomaan. Annapas vähän viilaa .. . katsos,
tuo kohta tuossa ei ole aivan oikea .. . siinä pi-
täisi olla pitkä, aallokas syvennys... Mutta Ville,
itketkö sinä . . . mitä sinä itket?
Villi nyyhkytti, hän häpesi ... ah jos rouva tie-
täisi, mitä hän juuri äsken oli ajatellut!
Rouva hämmästyi, koetti lohduttaa, ei saanut
Villin suusta sanaakaan.
— Ah miten hän on sairaloinen . . . ennen ai-
kaansa kehittynyt .. . Mikä tekee ihmiset sellai-
siksi! huokasi itsekseen säälien, melkein surren
rouva.
Koululla oli kuukausiloma, ahtaat kujat ja torit
vilisivät tulvinaan markkinaväkeä. Iltapimeässä Bara-
dinskyn jaAugust Stanislaun seurueet suuriin lammas-
nahkaturkkeihin pukeutuneina ja kasvot korkeiden
kaulusten piilossa töytäilivät markkinarahvaan vilinäs-
sä pikkuhumalassa, mutta lyseon pikkupojat suuressa
parvessa kirkuen ja hypellen narrasivat kojujen
luona turkisjuutalaisia. He muodostivat takkiensa
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lievekulmista siankorvia, heiluttivat niitä juutalais
ten nokan edessä, kilpaa kiljuivat:
— Osta, frouva, siibirin mummon nahka!
Silloin juutalainen kovin vannoi kymmenen ge-
hennan kautta, yritti lyödä tiskin yli, ajoi takaa
poikia, jotka pakenivat; palasi ähkien kojuunsa, kun-
nes pojat kokoontuivat taas ja uusi hämäys alkoi.
Lopulta ei juutalainen enää jaksanut eikä viitsinyt
riiviöitä ajella. Silloin pojatkin hänet rauhaan jät-
tivät, sanoivat:
— Ei se enää viitsi ajaa, se on laiska kuin
sika. Lähtään pois. Mennään Barbaraa katsomaan!
Villikin sattui silloin olemaan torilla: vain noin
salakähmää, ei tohtinut Perklenille virkkaa markki-
nahalujaan, sanoi menevänsä joltakin toverilta his-
torian läksyä kysymään.
— Kali, kuvanveistäjäkin markkinoilla! huusivat
juutalaisen ärsyttäjät. Lähde Barbaraa katsomaan!
ja he vetivät tungoksessa Villin mukaansa.
Tulivat ison teltan luo, teltan oven vieressä oli
lyhdyillä valaistu, punainen lava, lavalla huutaa hoi-
lotti jotain lihava mies, joka oli puettu hopeatäh-
dillä koristettuun ihopukuun. Mutta miehen rinnalla
seisoi nainen likaisen valkeassa, punaraitaisessa
puvussa. Oikealla kädellään hän kohotti laajan
vaippansa laskosta kasvoilleen niin että vain mus-
tat silmät ja helyillä koristettu, pörröinen tukka nä-
kyivät.
Villi säpsähti. Pelästyen, kuin tajuttomana, sa-
mein silmin tuijotti naiseen, hengitti ahtaasti. Oli
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kuin unessa, heräsi vasta kuin naisen punarantui-
nen lieve häilähti .. . Villin sieraimet paisuivat,
hän tunsi kuin voimakasta hajuveden lemua . . . Villi
heräsi vasta kun naisen heleänpunainen lieve oli
hävinnyt alas teltan oven mustaan pimeyteen.
— Mikä se oli? Mitä se teki? Sekö se oli
Barbara? hokee itsekseen Villi.
Hänkin työntäytyy väkijoukossa teltan ovesta
sisälle. Alussa ei hän sisällä nähnyt muuta kuin
kaksi samean punaista lyhtyä ja liikkuvien ihmisten
varjoja. Sitten hän kuuli vierasta kieltä sorahdel-
len puhuvan naisen äänen. Olikohan se Barbara?
Väki huusi, nauroi.
Yhtäkkiä häikäisten valkeni pimeä lava, lavalla
seisoi nainen lumivalkeassa harsopuvussa, jota pu-
naiset rannut reunustivat. Villi tuijotti harsojen ki-
meltelyyn, väen rääyntä ja ihmenäky häntä huu-
masi.
— Se on Barbara .. . Sipillä .. . unissa kä-
vijä .. . vestaalitar .. . Alroyn Mirjam! Villi itsek-
seen vavisten hoki, tuijotti.
Se se oli Barbara! Hän loihti tyhjistä tynnöreistä
esiin käärmeitä, luurankoja, jälleen ne tyunöreihin
upotti; hän katsojain nokan edessä keitti kylmää,
poroista kahvia tyhjästä. Sellainen velho se oli se
Barbara.
Villi ci saanut unta hyvin seuraavana yönä. Hän
nukahti, oli olevinaan erämaassa amfiteatterin rau-
nioilla, joilla Mirjam tuli häntä vastaan, sitten he-
räsi; taas nukahti, oli olevinaan Barbaran kanssa
120
siellä himmeästi valaistussa teltassa, esiripun takana,
lemuavilla vuoteilla.
Seuraavana aamuna tuumi, miten saisi kirjeen
Barbaralle. Pojat sanoivat Barbaran puhuvan tans-
kaa, hän oli muka tanskalainen karjakko. Vai kar-
jakko ! Villi poikiin vihastui .. . Mutta koska hän
tanskaa puhuu, niin varmaanpa hän myös ruotsia ym-
märtää !
Hiki otsalla töhersi Villi ruotsalaisen kirjeen,
meni taas iltasella telttaan, koetti saada kirjettä va-
halla kiinnitetyksi sen kahvikupin pohjaan, jolla
Barbaraa palveleva mustalaispoika toi yleisölle mais-
tettavaksi herrattarensa keittämää porokahvia. Si-
tcuhän kirje Mirjamille tulisi.
Villin yrityksen mustalaispoika, kunnoton, huo-
masi, nakkasi rullalle käärityn kirjeen vasten Villin
kasvoja, huusi:
— Sylkymälliäsikö koetat kahvikuppiin ajaa!
Markkinat menivät ohitse, Barbara katosi telt-
toineen kaupungista, vain pari kertaa oli hänen
vaatteidensa lieve kosketuksellaan Villiä huumannut.
Villi oli kuin hupsu, ei osannut puhua muusta
kuin Barbaran tukasta ja silmistä. Toverit hänelle
nauroivat, Perklenin palvelijat hänelle nauroivat,
Perklen itse nauroi, mutta myös kiusallisesti nuuski
Villin koko salaisuuden: päätään pudisti. Rouva
leppeästi nauroi.
Mutta naurusta Villi loukkautui, tuli tuppisuuksi,
vannoi haikeasti, ettei ikinä kellekään mitään salai-
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suuksiaan kertoisi .. . Mutta sairaat lemmenhaa-
veet hirvittävästi sieluaan kalvoivat.
Villi alkoi salaa veistellä Barbaran kuvaa. Pos-
kensa paloivat, kätensä vapisivat kun hän vuoli kipsiä
niin että sälöt sinkuivat. Kuta enemmän alaston
nainen valmistui, sitä kiihkeämmin Villin kädet va-
pisivat, koko ruumiinsa hikoili, vapisi, silmät sai-
raloisesti hämärinä, melkein älyttöminä kiiluivat.
Piika pakana yllätti Villin kiihkeimmässä veis-
totyössä, riuhtaisi kuvan hänen käsistään, alkoi kuin
hullu hypätä keittiöön, jossa rouva oli.
— Katsokaas Villin markkinatyttöä . . . hihi . . .
päässä mikä lie . . . vanne! . . .
Villi sokeni vallan, kirosi, löi piikaa, löi rouvaa,
paiskasi kuvaa permantoon niin että se senkin siruiksi
lensi, lähti ulos illan pimeyteen, voihki surusta ja
mielikarvaudesta . ..
Jumalan kiitos! Rouva ja tyttö kuin salaisesta
sopimuksesta eivät nähtävästi asiasta lehtorille mi-
tään virkkaneet . . . muuten . . . piru tiesi, mikä olisi
Villille raivostumisestaan tullutkaan . . .
Mutta viikkokausiin ei Villi sitten puhunut kort-
teerissaan ainoatakaan sanaa .. . istua nyykötti vain
raukeana . ..
— Ei saa jöröttää .. . Hyi hyi Ville! sanoi
lehtori.
Villi jörötti. Koulussa ei hän tähän saakka ollut
paljoa osannut, nyt hän ei enää näyttänyt tahto-
vankaan osata.
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Lehtori Perklenin alkoi tehdä mieli lähettää Villi
luotaan asumasta .. . Mistäpä hänellä oikeastaan
olisi ollut kovin suuri rakkaus omituista, oikkuile-
vaa Villiä kasvattamaan . . . luonaan oli pitänyt
kauan, koska lukkari oli ystävänsä ja tämä homman-
nut Villin isän Perklenille kelpolailla pojan hoidosta
maksamaan ... ja isäkin oli vedonnut lehtorin ju-
malisuuteen . . . kuka siinä ilkesi tai voi vastaan
panna ... ja sitäpaitse Perklenin vaimo oli Villissä
herättänyt tuon vihoviimeisen veistovimman . . .
Mutta nyt tuo Villi lehtorille pelkkää kyllästyt-
tävää kiusaa. Huonostihan Villille muualla asumassa
saattaisi käydä, kun isäkin siellä kotona maalla on
renttu ja äitiä ei ole hoitamassa. Mutta kuka sel-
laiset voi estää. Nurinkurisia asioita täytyy paljon
jättää herran haltuun!
Sellainen hän on, Villi, alati kuin puolikuollut:
pää riipuksissa, silmät tajuttomasti puoliummessa ja
selkä kumarassa maleksii huoneessa kissankorville
käännetty kirja kädessä, on lukevinaan, ei kuiten-
kaan lue. Harmaiden silmien katse on hämärä, arka:
jos häneltä kuka jotain kysyy, heti hän kuin häve-
ten levottomasti kääntää kasvonsa puhujasta, vas-
tahakoisen vaistomaisesti vastaa.
Ei enää veistelekään: ei löydä aihetta, on kiu-
sastunut piinaaviin vanhoihin mielikuviinsa. On
kuin unessa kävijä, kaikki näyttää hänelle olevan
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samantekevää joko häntä sitten toruttiin tai lohdu-
teltiin, vaikka olisi unohdettu hänelle ruokaa antaa,
niin tokko hän pariin päivään itsekään olisi ruokaa
muistanut!
Syysaurinko paistaa isolle, kuloruohoiselle torille
jonka reunalla punainen lyseo törröttää, kirkon vaah-
terat varistavat kasoina huikaisevan keltaisia leh-
tiään, Villin luokka juoksee, huutaa, hälisee voi-
mistelutunnilla pallon lyönnissä.
Opettaja on pieni mutta harteva kuin tervaskanto,
silmälasinokkainen mutta verevä ja ripeä kuin tuli
ja leimaus!
— Hei pojat! hän huutaa, juoskaa, juoskaa,
juoskaa, ponnistakaa, iskekää! Hei pojat!
Hän ajattelee:
— Minä olen jykevä vastapaino tämän kaupun-
gin kasvatuksen vaa'assa! Toisella, suunnattoman
leveällä vaakavadilla kyköttävät elonsa ohi jo aikoja
sitten eläneet, ryttyiset vanhukset, joiden ainoa tarve
on enää paljon maata, haukotella, joka sapatti
mennä kyssättää kirja kainalossa torkkumaan um-
mehtuneeseen, keskiaikaiseen kirkkoon, kaksikertaa
viikossa kokoontua samanarvoistensa luo juorukah-
vin lomassa veisaamaan ja valittamaan juuri niitä
syntejään, joista ovat nukkumalla pelastuneet.
— Hei pojat! Mitä te nahjustelette! — Toi-
sella vaakavadilla painavat raskaasti niinikään kou-
lujen opettajat. Sydänvikainen, koulunsa päähän-
pänttäys-kunniasta arka rehtori: ei kelpaa! Uskon-
non opettaja, joka hurjasti piinaa poikia dualismilla,
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löyhkävän hassuilla lahkoriidoilla, koko kirkkohis-
torian hourujenhuone-henkilöstöllä: ei kelpaa! His-
torian opettaja näyttää oppilaille pääkalloja: luulee
korkeimmaksi onneksi tietää millaisessa sängyssä
Seti I kuollessaan makasi — ei kelpaa! Matematii-
kan opettaja humalassa hörisee, suuttuu, jos oppi-
las yrittää muulla kuin hänen päähän panttaamal-
laan tavalla todistaa sekaisin vedettyjen viivojen
suhteita; järjetön kapakkahirviö, pelkkää pöhövat-
saa — menköön hiiteen!
— Hei pojat! — Kieliopin pitkät, pitkät sään-
nöt ja lukukappaleet osataan erikseen ulkoa kuin
vettä, mutta yhteen niitä ei jakseta sovittaa . . .
osataan kuin vettä, kunnes taito vetenä juoksee
päästä pois, kunnes kielestä koulun käytyä ei yh-
tään sanaa muisteta . . . tai muistetaan kaikki järjet-
tömänä, jo kuolleena kielenä . . . Kirjallisuus, kuinka
tulisi kysymykseenkään, kun kerran on hallituksen
määräämä oppikirja ulkoa lukien muistettava vaikka
takaperin, takaperin! Ei kelpaa!
— Täällä kasvatetaan päin hiiteen: kunnioitta-
maan sellaista, missä ei mitään kunnioitettavaa ole :
sisällä kyköttämistä, kalpeaa, alakuloista nöyryyttä,
hurjasti kalvavaa kunnianhimoa ja kateutta primus-
paikoista, kantelemisia, sairasta, hyvät muistit pilaa-
vaa ahkeruutta. Ahkeruutta, ahkeruutta! Nahjus-
maisuutta! sanon minä, ahkeruutta, joka joutuu opet-
tajain pelossa suunniltaan, jos on yksikin hetki ku-
lunut hyvään päähän luottaen keveästi ja iloisesti.
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Auktoriteeteista vapahda meitä, laupias herra ju-
mala!
— Sellaisia nahjuksia ovat tässä kaupungissa
enimmät oppilaat, sekä tytöt että pojat. He när-
kästyvät, jos heille sanoo, että heillä on hyvä pää,
mutta nauttivat, jos säälitellen sanoo heitä vain
ahkeriksi. Mikä sairaloisuus, kun kyky poljetaan
arvottomaksi!
— Ja jos jotkut luonteet oppilaissa ovat ter-
veet, voimakkaammat, niiden pelätään koulun kun-
nian vievän pikku kepposillaan. Heitä vakoillaan,
vaanitaan akkunain takana, heidät yllytetään juo-
maan, kun juopot opettajat aina heitä juomisesta
epäilevät, he kasvavat sellaisiksi villeiksi, että vii-
mein koulusta päästyään heistä ei koskaan tule
muita kuin seikkailijoita, huimapäitä. — Joko nah-
juksia, joilla ei ole kunnian käsitteitä muussa kuin
paksujen kirjain ulkoluvussa tai hyödyttömiä tem-
meltäjiä täältä tulee.
— Hei pojat! huutaa voimistelumaisteri. Olkaa
miehiä, ihanteena Hannibal, Versingetorix, Winkel-
ried, Kosciutzko! Hei pojat, he olivat miehiä, he!
Mutta teistä on suurin osa nahjuksia! Sinä Villi-
kin siellä! Mikä villi sinä olet! Juokse, juokse.
Polttakaa sitä, polttakaa, että saa jalat alleen!
Villi ei viitsi tai ei jaksa, hän väsyneesti, mel-
kein halveksien lyödä hotaisee mailalla ilmaa, juosta
lönkyttää veltosti, antaa itseään polttaa, seisoo vä-
linpitämättömänä, kädet seläntakana.
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Opettaja pudistaa päätään. Kyllä minä tiedän,
mikä hänellä on. Pyhästä harmista sydän halkeaa,
kun sitä ajattelee . . . syy on tämän kirotun koulun,
joka on kuin houruin johtama pahantapaisten lasten
kuritushuone. Poikien ja tyttöjen ei anneta seu-
rustella .. . kieltää kai uskonto, kieltää kai turmel-
tunut moraali . . . lupia ei anneta lyseolle ja tyttö-
koululle koskaan yhtaikaa, hassu rehtori ja vielä
hassumpi johtajatar ovat kuin liitossa. Sunnuntaina
pakotetaan oppilaat arvosanani alentamisuhalla kirk-
koon tai hartaushuoneen hikiseen, tukehduttavaan
ilmaan edellisen viikon liika laahaavaksi ja raskaaksi,
voimia kalvavaksi tahallaan tehdyn lukutyön jäl-
keen. Kaikellaisista hassuista yhteyksistä pelätään
poikia ja tyttöjä, joille ei sellaista päähänkään juo-
lahtaisi, ellei sitä heille aina varottaen tolkuttaisi.
Sitä sairaloisuutta! Jos kissa jättää jälkensä tyttö-
koulun käytävään, oitis johtajatar alkaa pitää monta
viikkoa tutkintoa siitä, kuka hänen oppilaistaan nyt
taas muka on ollut siivoton! Hyi! Ei ihme sitten,
jos kymmenien oppilaiden voimia kalvaa salainen,
ilettävä rikos, sekä tyttöjen että poikain. Kyllä
minä näen Villinkin: sellainen kalpea, väsynyt,
sairas, kiihkeä kiilto silmissä. Ja sellaisia täällä
kaupungissa ovat kymmenet, sadat! Kirotut koulut,
joissa oppilaita pidetään kurissa kuin järjettömiä
villejä pelon voimalla.
— Hei pojat! — Minun täytyy olla tukevana
vastapainona kuvitteluhullujen vaa'assa. Kun mi-
nulla olisi käytettäväni joka luokan uskontotunnit
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ja luonnontiedetunnit terveysopille, laskutunneista
puolet, kielioppitunneista kolmas osa voimistelulle,
jumalauta olisivatko pojat silloin kalpeita ja sai-
raita! Jumalauta, eivätkö hyvin oppisi läksyjään
puolessa siitä ajasta kuin nyt! Vaan turha on sel-
laista koskaan toivoakaan, me Suomessa olemme
hassuja; halveksimme kaikkea käytännöllistä, tervettä,
voimakasta! Me vain filosefeerataan ja auktori-
teettiseerataan! Milloinhan lääkärit asetetaan papin
virkoihin ja opetetaan väelle tosiuskontoa: kunkin
oman terveen kehittämisensä pyhää velvollisuutta!
— Hei pojat! — Heidän täytyy ponnistaa, ke-
hittää ruumistaan, muuten muuttuvat sellaisiksi has-
suiksi kuin opettajansakin, joita niin sanomattomasti,
matelevasti pelkäävät, vihaavat.
— Hei pojat, hei pojat! Nahjuksia olette! Ei
teistä koskaan nousemaan tule yksikään Hannibal,
Winkelried, Kosciutzko!
Niin filosofeerailee voimistelunopettaja melkein
raivossa, koettaa käyttää lyhyttä voimisteluaikaa
niin tarkkaan kuin mahdollista.
Sitten talvella kuoli lehtori Perklenin rouva.
Ah, Villi istuu pöytänsä ääressä, johon talvi-
aurinko kalpeasti paistaa, Villi on hervottomasti
rauennut pöytää vasten, sydän on haljeta ehtymät-
tömästä surusta, kuumat kyyneleet tulvinaan vir-
taavat.
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Ah, hän tuntee kuin rouva vieläkin seisoisi tuossa
hänen vierellään, kumartuisi häntä lähi, lähi . . . käy
sydäntä ahdistava lemahdus . . . naisen läsnäolosta ...
rouva neuvoo hänelle veistoa . . .
Vaan nyt . . . haudassa! .. . Villin kättä vielä
polttaa kuin tuskassa vainajan viimeinen käden-
anto .. . Villi näkee hänet kuolinvuoteella, niin
kalvaana, mutta hymyilevänä ... kullan kellervänä
iho säteili ... ei hän Villiin katsonutkaan, ei mi-
tään puhunut . . . hymyili kuin itsekseen vain. Mutta
pehmeä, tulikuuma, herponeva käsi Villin kättä
yhä polttaa, polttaa.
Villi ei tahtoisi enää ikinä mihinkään oikealla
kädellään koskea, että vainajan pyhä vavistava käsi
olisi siihen ijäti viimeiseksi koskenut, saisi ijäti
pyhä kädenanto poiskulumatta siinä ijäti, ijäti hai-
keaa, riemukasta tuskaa tuoden polttaa . . .
Vainajan silmät, joihin Villi ei uskaltanut kat-
sahtaakaan . . . miten sydämensä oli alkanut vavista
kun tiesi niiden itseään tarkastavankin . . . silmät,
joiden katse säteili monina, monina öisinä hetkinä
yllään kuin tummat, oudot, lempeät auringot! .. .
haudassa nyt, valkeat, lihavat madot . . . huh . . .





Kyyneleet polttaen tulvivat poskille ja käsille.
Villi koettaa vangita menneisyyden ääniä, muistaa
jokaista naurahdusta, sanaa, jonkarouva oli hänelle
puhunut; ne helähtävät sävelet, tuttuja ääniä Villi
vangitsee sydämensä tuskalliseksi riemuksi niinkuin
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ne tuosta aivan hänen viereltään helähtäisivät .. .
Villi odottaa vain valkeain, sormuksilla koristettujen
kätten laskeutuvan pöydälle, tuohon aivan hänen
viereensä . . . Villi vavahtaa, haluaisi tarttua käteen,
ei tohdi . . . tahtoo salaa katsahtaa ylös, salaa nähdä
tummain silmäin kimaltavan ... ne katsovat ulos
akkunasta . . . aurinko säteilee häikäisevästi silmiin,
hän siristää silmäripsiään, hymyilee, silmät ripsien
raosta niin kummallisesti kimaltavat, hymy on nyt
onnekkaan suopea . . .
Ah, vaan nyt on jo Villikin kulkenut saatossa
havuja pitkin . . . lumisohjussa tulliportin taa hau-
tausmaan tummiin männikköihin .. . Toverit lau-
loivat haudalla . . . Villi ei voinut laulaa . . . Muis-
taa raskaan hiljaisuuden laulun jälkeen, verkat hau-
taussanat . . . nyt valuu arkku hihnoissa haikeasti
alas .. . lehtori on riistäytyä ystäväinsä käsistä,
tahtoo muka hänkin hautaan . . .
Villi tuntee melkein vihaavaa kateutta ... ei
tiedä mitä .. . lehtoria kohtaan .. . Enemmän hän
kuin lehtori halusi vainajan kera hautaan . . .
mutta . . .
Se piikatyttö, piru, oli sanonut, että Villi nuus-
kii rouvan naulassa riippuvia hameita kuin vainuava
koira ... ah sitä piikaa, miten se on häijy . . .
Joka päivä seisoo Villi vainajan tualettipiirongin
luona ja uskaltamatta koruihin koskea hengittää niistä
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lähtevää lemua . .. miten mielellään hän jonkun
niistä varastaisi! Mutta se olisi pyhyyden louk-
kaus . ..
Ah, Villin on niin raskasta olla, silmistään nä-
kee, miten hän sanatonna, avuttomasti kärsii . . .
Minne on nyt unhottunut markkinani valkeaviittai-
nen Barbara?
Hän ei jaksa veistääkään, hän on siihen liian
sairas. Hän koettaa tehdä madonnaa, tietysti ma-
donnaa, sillä hän on sairas. Madonnaa, jolla on
tumma, oudon salaperäisesti kimalteleva, taivaille
luotu, hymyilevä katse, mutta hän ei jaksa, hän
haluaisi itkeä, mutta vain pari kyyneltä tunkee ulos
kostuttaen silmäripset.
Mutta keväällä aletaan juoruta, että lehtori Perk-
len jo hakkailee pormestarin tytärtä.
Silloin Villi muuttuu. Hän ei voi ajatuksessaan
kärsiä pormestarin tytärtä: sellainen pitkä, laiha
huitukka ... hänetkö katsoo lehtori vaimovainajansa
arvoiseksi ...
Usein kevätiltoina istuu Villi kaupungin ulko-
puolella hautausmaan vieressä penkillä suuren män-
nyn alla ... aurinko hymyillen säteilee, joki pur-
suaa, kallioiden takaa kimaltelee kaupungista kirkon
risti, tuuli männyssä keväisesti, entehikkäästi, aavis-
tuksilla varistaen suhisee hiljaa, hiljaa.
Villi haluaisi mennä haudalle, mutta hän ei voi ...
Ja sitäpaitse siellä saattaisivat paraikaa istua ku-
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hertelemassa Perklen ja pormestarin tytär. Ah vai-
naja-parkaa, hänen haudallaan! Villin sydän on hai-
keasta harmista haljeta.
Perklen kuuluu ennen suruvuoden loppua aiko-
van pormestarin tyttären kanssa avioliittoon. Har-
tausmummotkin, jotka rouvavainajan lempeässä seu-
rassa olivat juoneet monta kahvikuppia, ovat när-
kästyneet, toisilleen itkevät ja sipattavat vainajan kat-
keraa kohtaloa, ovat lehtorin hurskaudesta vihastut-
tavasti pettyneet. Perklen puolustautuu uskonsisa-
rensa rohkeilta hyökkäyksiltä panemalla kätensä
ristiin, katsahtamalla taivaisiin, sanoen:
— Niin, niin ... sinä vaimovainajani siellä voit
kuitenkin nähdä, että minun ja kihlattuni väli on
puhtaasti hengellistä avioliittoa!
Silloin uskonsisaret suuttuvat, pauhaavat, sano-
vat lehtorin kiirehtivän häitä vain sen vuoksi, ettei-
vät muut ehtisi viedä pormestarin tytärtä, jolla on
monta, monta kosijaa.
Niin halveksittu on hurskas Perklen, hartaus-
seura häntä karttaa, entisten ylistysten sijasta hänestä
pahoja juoruja levitetään. No, pianpa hartausseura
jälleen leppyy, kun juoruihinsa väsyy ja näkee miten
kahvi-hurskaan sisaren Perklen uudesta rouvastaan
heille kasvattaa.
Mutta Villi ei lepy.
Lehtori Perklen on uskonnollinen. Vain sellaisia
ne uskonnolliset ovatkin!
Villi muistaa, miten lehtori usein, tavallisesti
oppilaidensa vehkeiden ja narrausten ärsyttämällä
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oli koulusta tultuaan ollut ärtyinen, ruokapöydässä
yrittänyt nostaa toraa joutavista. Jos piika oli ereh-
dyksessä asettanut veitsen vasemmalle puolle lau-
tasta, silloin sai rouva ankaran juhlallisen katseen,
pistävän solvauksen, rouva ei silloin muka mihin-
kään kelvannut ... Rouva ei koettanut puolustella,
yritti vain hymyillä, huokasi. Mutta miehen ärtyi-
syys ei rauennut, koko välitunnin tai iltapäivän hän
nalkutti epäjärjestyksestä tai ilettävästä tomuisuu-
desta, mikä kodissa muka oli, kunnes asettui urku-
harmonionsa ääreen ja alkoi tuskastuttavan kauan ja
sanaa virkkamatta soittaa ja veisata holottaa virttä
... Silloin oli ukonilma, vesi ränneissä rämisi, lei-
mahteli pimeä taivas, urkujen laahaavan, uikuttavan
äänen vähäväliä jyrinä vaimensi.
Rouva-vainaja usein väsyneesti huoahti :
— Joko nyt taas ! kun herra koulusta palattuaan
ilmoitti tänä iltana niiden ja niiden uskovaisten
luokseen tulevan.
— Fyi, fyi... kuka nyt noin! vastasi lehtori ja
rouvalleen pisteliään vihastuneesta, sormellaan pyö-
rittäen kuin pienelle lapselle.
— Mutta minä en ole tänään oikein terve! ru-
koili rouva.
— Mutta minä olen aina terve, kun hurskautta
viljellään! tiuskasi herra. Ja sitapaitse olen jo kut-
sunut vieraat. — Ja sitten hän melkein pisteliäästi,
verkkaan, verkkaan luetteli pitkän, pitkän nimijonon,
tarkasteli rouvansa kasvon ilmeitä salaisesti hymyil-
len luctellessaan.
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Sellainen henkevä, kaunis vaimo kun hänellä
01i!... Ja itse lehtori ärtyinen, kavala, pirullinen,
sanansa syöjä! Villi muistaa, että kerrankin jon-
kin luokan yksituumaisella päätöksellä oli eräs op-
pilas reväissyt irti isämeitälehden rukoussalin katee-
derin virsikirjasta. Munakallo alotti aamulla rukouk-
sen, etsi isämeitää, ei löytänyt, punastui koko kalju
pääkupunsa kuin tulinen kanuunan kuula, iski nyrk-
kinsä kateederiin, ärjyi jotain hermostumisestaan,
jonka pojat hyvin tietävät, jätti rukouksen kesken.
Silloin voimistelunopettaja nauroi katketakseen.
Sitten kesti monta päivää tutkintoja, ei saatu
selvää, kuka lehden oli irti reväissyt. Lopulta pää-
tettiin rangaista eroittamisella joka kymmenes mies
luokalta; mutta samalla sanottiin, että rikoksen te-
kijä saisi kaikki tyyten anteeksi, kun vain tunnus-
taisi. Kun ei tunnustamisesta rangaistuskaan uhan-
nut, niin hän päätti tunnustaa, etteivät toverit joutuisi
syyttä kärsimään. Hän tunnusti, Munakallo toimitti
hänelle kolmen päivän karsselin. Toverit valittivat:
minne jäi luvattu anteeksianto I Munakallo toimitti
valittajille arestia.
Hui sellaisia ihmisiä! Villissä herää yhtäkkiä
ennen tuntematon kiihko, sen voimalla verensä kuo-
hahtaa väkevään ryöppyyn. Lehtorin sanoista hän
piittaa viisi, eikä häntä kuulemaan lähestykään muuta
kuin tahallaan itseään raivostuttaakseen. Kuvanveis-
toaan ei hän usein muista, asunnostaan hän karkaa,
kuleksii kaupungilla, vaanii kaikkialla uskovaisia, ei
näe heissä muuta kuin huonoja puolia, miettii, kär-
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sii, raivoaa koko sielullaan. Sillä hänen sukuve-
rensäkin on sellainen, että se pitkäksikin ajaksi
hurjasti, sokeasti leimahtaa, taas väsyneenä sam-
muu.
Keväällä hän jäi luokalle. Hän oli silloin kuu-
dentoista. Hetkeksi sammui uskonvihansa silloin,
hän tuli alakuloiseksi kun toverit pääsivät edelle, pel-
käsi, mitä isä ja setä sanoisivat. Tunsi itsensä kel-
vottomaksi ... samalla alkoi kuitenkin arasti, hai-
keasti vaistaa, ettei huonoon edistykseensä ollut
niin suurena syynä hän itse, huonopäisyytensä, ha-
luttomuutensa tai muu semmoinen kuin käsittämättö-
mät, kummalliset ulkonaiset olosuhteet ... kortteeri
... kun ei rouvakaan enää elänyt .. . kotiolot ...
jumala tiesi mitkä ...
Itse ei ollut syypää ... vastatkoot syylliset, ketä
lienevätkään ... itse heitti surut sielustaan. Ei läh-
tenyt enää kesäksi setänsä luo, vaikka isä nyyh-
kytti, voihkaili :
•— Herra jumala ... mihin nyt joudut ... Tuli-
kin sinut niin vanhana kouluun pannuksi, ettei olisi
aikaa viivytellä ... Ei sinulla, poika parka, ole jär-
keä ...
— Onkos isällä sitten järkeä? aikoi Villi vas-
tata, mutta vaikeni sillä kertaa oudon mielihaikean
vuoksi.
LOHIKAANIT.
Heinäkuun aamuaurinko säteilee lämpöisesti,
Villi istuu ullakkokamarissaan jo kirjan ääressä,
vuoroin on lukevinaan, vuoroin nousee katse ylös
kirjasta ... on sunnuntai, niin uneksivan hiljaista ...
järvi avautuu akkunan alla aavana, rantatörmän van-
hat, rosoiset lepät ovat vielä kasteisessa varjossa,
mutta kaukana kimaltelee jo vesi, vaaleasti puner-
tavat vaarain rinteet, saarten ja lahtien varjoissa
hopeaiset juovat väreilevät ... Sunnuntaisen hiljaista.
Pihapuolelta auringonpaisteisilta akkunanpäällyksiltä
kuuluvat vain varpuset visertelevän ... Isäntärengin
pienet lapset jokeltelevat ja leikkivät kuumenevassa
hiedassa kuistin vierellä kivijalkaa vasten, jonka
pinta alkaa väristä ja säteillä päivän hekumallista
hehkua.
Vaarat punoittuvat, kaste kimaltaa, sunnuntai-
aamu on hiljaista, ihanan sininen on lempeä taivas
... odottaisi vain kirkonkellojen kajahdusta kaukaa
yli tyynen, päilyvän järven ...
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Villi istuu, uneksii. Silloin kuuluu portaissa
saappaan anturat kolisevan, isä tulee ylös, virkkaa
hyvän huomenensa, sanoo menevänsä kirkkoon.
— Vai niin! vastaa hiljaa Villi ajatuksissaan
katsellen kaukaisuuksiin.
Ali-Olli vaikenee hetken, sitten sanoo:
— Kirkkoon . . . kaunis on päivä . . . minulle
tulee aina oikein vaikea olla ... kun tuo järvi on
niin tyyni ja päivä paistaa . . . Etkö sinäkin tule
mukaan kirkkoon?
— En.
— Miksi et tule?
— Siksi ... siksi ... etten minä sitä kaipaa! .. .
— Et kaipaa! Miksi et kaipaa?
— Siksi vain etten kaipaa! Sekä isän että pojan
ääni olivat yhtäkkiä tulistuneet, Villi kääntyi rajusti
isäänsä päin, isän silmät kummallisina, raivoina
tuijottivat, laiha kaula oli kurottunut poikaa kohti,
otsaa risteilivät punaiset viinasuonet kuin verkko ...
— Hyi kuin olette ruma! aikoi Villi sanoa, hillitsi
sentään itsensä. Ohimosuonetkin kuin mitkä ilet-
tävät punaiset onkilierot, jotka pulleina kiemurtele-
vat päälakea kohti ... ja tukka on silmien pesun jäl-
keen tarrautunut kosteana otsaan hujan hajan ...
— Miksi et lähde kirkkoon?
— Siksi kun sinne tuollaiset menevät! tuiskahti
Villi. Juoppo olette ja renttu .., vain kaikki sel-
laiset siellä käyvät . . . ostamassa synninpäästöä
ulkokultaisuudella eikä teoilla ...
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Villi töytäsi kuin inhoten pois kamaristaan, isä
jäi yksin, supisi, jupisi:
— Olenko minä tähän syypää! Olenko minä
tähän syypää! Ulkokultaisuudella ... synninpäästöä
... mitä hän tietää? Mitäs se nulikka tietää? Jos
olisivat kertoneet ... rengit ... tai maailmalla kuullut
... herrajumala, koomillinen juttu, koomillinen juttu...
Vanhat muistot vaimojensa huonosta kohtele-
misesta alkoivat taas ahdistaa Ali-Ollia kuin kosto,
hän rientää raivoissaan poikansa jälkeen, tapaa
tämän alaalla tuvassa akkunan luona auringon pais-
teessa taas lukemassa, ärjäisee:
— Sinun pitää lähteä kirkkoon!
— Enkä lähde!
— Vai niin! Vai niin! Sellaiseksiko sinä tulet!
Sellaiseksiko sinua on koulussa opetettu! Mitä
sinä luet?
— En ainakaan raamattua!
— Et ainakaan raamattua! Vai niin! Kyllä sinun
pitää se kerta vielä näkemän ... sinä pilkkaat jo ...
herrajumala, olenko minä tähän syypää? Olli vallan
heltyy, ristii isot kämmenensä, kyyneleitä vuotavat
silmät rukoillen katsovat korkeuteen.
— Mihinkä syypää?
— Mihinkä, mihinkä! Siihen, että sinä luet
loruja, mitä lukenetkaan ... Vaan kyllä sinä sen vielä
näet ... kun herra tulee tuomiolle kunniassa ja väke-
vyydessä ... silloin, silloin ...
— Hahaha . .
. uskotteko tekin muka tuollaisia
loruja! Pappien valheita ja loruja, vanhoja, kiro-
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tuita jumalaistaruja, joilla tomppelit vedetään kuin
älyttömät mullit kuonorenkaasta kiskomaan jäles-
tään toisten auroja ... ja riihtä tappavan mullin suu
kyllä muistetaan kiinni sitoa! Te kirkkoon! Tie-
dättekö te, mitä varten te käytte kirkossa? Sitä
varten, että pöllöille, ja niitä on suurin osa ihmi-
sistä, on uskoteltu, että ne, jotka käyvät kirkossa,
ovat kunnon ihmisiä. Mutta te olette juoppo, te
olette juomisella pilannut terveytenne, te kuolisitte
kuin torakka, jos teidät pakotettaisiin viikko ole-
maan juomatta. Mutta te menette kirkkoon, silloin
arvellaan: tosin hän juo, mutta käy kuitenkin kir-
kossa, on hurskas, siis kunnon mies. Sillä hurskas
saa olla roisto kaikessa muussa paitse hurskaudessa,
se on ulkokultaisuudessa. Parempihan on papeille,
että ihmiset ovat roistoutensa vuoksi tunnonvaivoja
kärsiviä hurskaita kuin jos olisivat tunnonrauhaa
nauttivia jumalattomia. Hurskaat roistot turvautuvat
pappiin ja ulkokultaisuudellaan ostavat häneltä syn-
ninpäästön, hänen valtaansa, se on vatsaansa, kii-
tollisina turvaavat.
— Te olette ulkokullattu, peittääksenne viko-
janne te käytte kirkossa; peittääksenne vikojanne
te vain ihmisten kuullen rukoilette jumalaa, peit-
tääksenne omia vikojanne te loruatte jumalan koet-
telemuksista ja vastustamattomasta henkimaailmasta. .
Te olette uskovinanne hyvään jumalan ja vihaavaan
kohtaloon yhtaikaa. Mitä te oikeastaan uskotte?
Peittääksenne vikojanne te kyllä autatte varattomia,
te autatte, se on kyllä tosi! Mutta miksi te aina
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jälestäpäin auttamisestanne melua pidätte? Niin,
niin, hän on köyhä, pitihän antaa! te päätä nyöky-
tätte, nyyhkien surkeasti tuhat kertaa kehutte it-
seänne ystävillenne, jotka teitä kuitenkin nauravat.
Mikä te oikeastaan olette? Jumalinen, joka hauk-
kuu veljeään selän takana vätykseksi, ja kuitenkin
hänen apuaan alati pyytää. Kunnon mies ei edessä
puhu yhtä, takana toista: hän uskaltaa sanoa suo-
raan ja ponnistaa ilman sen apua, jota inhoo?
Miksi te pelkäätte enteitä ja aaveita? Vai onko
sekin vain ulkokultaisuutta, tehdäksenne itsenne
ihmisten silmissä niin merkilliseksi, että saatte mer-
killisyytenne vuoksi kaikki synnit anteeksi. Mikä
te oikeastaan olette? Milloin mitäkin, päähän pä-
läysten mukaan, kuvaamaton kummitus, usvaa ja
näkyä .. . Kirkkoon ! Teidän laistenne kanssa en
lähde .. . Enkä muidenkaan kanssa. Kaikki, jotka
siellä käyvät, ovat teidän läisiänne. Olisitte rait-
tiissa ilmassa, ihanan kesätaivaan alla, poissa tu-
kehduttavasta kirkosta ja juomatta yhdenkin sun-
nuntain, niin ehkäpä viimeisten tuomioiden pikku-
likkojen kuvittelutkin edes sekunniksi jättäisivät
hulluiksi sekoitetut aivonne rauhaan . . .
Ali-Olli oli vaipunut penkille istumaan, itki oi-
kein sydämensä pohjasta. Villi kiihkoissaan ei it-
kuakaan todelliseksi uskonut, ei siitä edes nauttinut-
kaan, luuli isän taas vain teeskentelevän. Isä rys-
tyillään pyyhki silmiään, kovin surkeasti ääni uikahteli:
— Surkeasti puhut poika, surkeasti ja sekavasti.
Ihmeelliseksi olet tullut, mikä lienetkään. Paljon
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tottakin puhut, paljon riistät, mutta mitä sijaan an-
nat? Et mitään. Ja paljon puhut ymmärtämättö-
mästi . . . sanot minua pelkästi ulkokullatuksi kai-
kessa . . . olenhan sitäkin joskus ja siksi ihmiset-
kin sanovat, mutta en ole niin paljon kuin ihmiset
luulevat. Oikein sanot, minä olen milloin mitä-
kin, päähän päläysten mukaan, ja sellaisia ovat
kaikki ihmiset enemmässä tai vähemmässä mää-
rässä. Tänään tahdon olla hyvä: en voi. Huo-
menna tahdon olla paha: en voi, olen hyvä. Tä-
nään päätän juoda ja huomenna jättää: tänään olen
juomatta ja huomenesta juon monta viikkoa. Jot-
kut hillitsevät päähän päläyksiään, niin että niiden
rangaistus varsin pieneksi kutistuu ja senkin mie-
hinä kestävät. Minä en voi hillitä, minä ne suu-
rennan yli niiden suuruudenkin ja kärsin rangais-
tuksista enemmän kuin muut. Laiva minä olen . . .
laiva on ihminen, laiva joka auhdolla merellä kul-
kee. Se kulkee vinhasti suoraan määräänsä, niin
kauan kuin suopea tuuli sille sallitaan. Mutta kun
tulee myrsky pohjoisesta tai idästä, kaakosta tai
lännestä, se repii purjeet pois kun huvittaa, peräsi-
men pois kun huvittaa, vie sinne minne tahtoo tai
upottaa laivan kun huvittaa. Ihminen voi kulkea
oman mielensä mukaan niin kauan kun sen salli-
taan niin kulkea. Siinä on tahdon vapaus! Ainoa
ihtnissuuruus olisi, että voisi pakottaa itsensä edes
ulkonäöltään tyytyväiseksi, tyyneksi kiihkoisissa
taisteluissa, voitoissa, tappioissa, kuolemassakin,
ettei tuottaisi samallaisilleen turhaa tuskaa. Mutta
141
sitä minä en voi, sillä minulla ei ole järkeä. Ku-
vittelujen valossa minä olen, sellaiseksi olen kas-
vateltukin. Minua ei saa tuomita — kyllä saa, ei-
hän voikaan estää, jos joku tahtoo itseään tyydyt-
tää tuomitsemisen päähän päläyksellä — mutta minä
vain rukoilen: suokaa anteeksi, älkää tuomitko!
Tuomitseminen näet koskee minuun, sillä minä olen
heikko raukka, kuvittelija.
— Minä olen paljon rikkonut ja saanut kärsiä
kuvittelujeni vuoksi . . . enkä vastakaan voi kuvit-
telujani estää, sillä en ole jääkylmä niinkuin olisi
velvollisuuteni olla . .. Enkä voi edes kovaan tai
hyvään onneeni tyytyväiseksi itseäni tehdä, siten
vastustaa kovan henkimaailman uusia kuvitteluja,
sillä olen heikko, en voi itseäni komentaa, kuten
pitäisi . . .
Vaan sellaisiahan ovat kaikki ihmiset: pienet,
pienet kuvittelunsa hirveiksi tuuliksi paisuttavat, an-
tavat henkien puhaltaa purjeisiinsa myrskyllä, mutta
tyynellä purjeensa reivaavat, kun olisi pitänyt tehdä
päinvastoin. Turha on miettiä. Ihminen on kum-
mallinen, kuvaamaton, häntä ei voi tuntea: vain
aavistaa; hänestä ei voi sanoa hyvää eikä pahaa:
voi vain nähdä, mitä hän teki, mutta minkä pää-
hänpiston vuoksi milloinkin, sitä ei tiedä!
Ovatko Lohikaanit pieniä, vanhoja mummoja,
jotka pimeissä, ränsistyneissä tölleissään ryppyisinä
ja kummallisina, kissa sylissä kehrätä hyrräävät,
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tirkistelevät pienin, tihruisin silmin, kertovat outoja
juttuja velhoista ja taikureista, viuluniekoista ja pi-
run riivaamista talon isännistä, rosvoista, nälänhä-
dästä? Kaikki he tietävät, ikivanhoja ovat.
Oh ei! Lohikaanit ovat sankareita, Makkabea-
laisia ovat he, Catilinan hurjaa salaliittojoukkoa he
ovat, Bugatsovin kapinoitsijoita, verivalansa vanno-
nut, pieni linnan vartiosto keskellä pillittäjäin ah-
nasta laumaa.
Mutta August Stanislaus on Lohikaanein kunin-
gas. Hänen isänsä ja äitinsä ovat nyt äskettäin
kuolleet, ainoa lapsi hän oli, hän on nyt jonkun
aikaa kaikkivaltias herra talossaan merenrannan kau-
pungissa.
Kun lomapäivän aattoilta on perin myöhäinen
ja äreät peruukit jo nukkuvat, hiipii salaliittolaisten
lauma pitkin pimeitä kujia August Stanislaun taloa
kohti, joka matalana ja pitkänä kyyhöttää kaupun-
gin laidassa kaidalla niemellä. Niemen eroittaa
kaupungista kauhean korkea lankkuaita ja aidan
harjan on Lohikaanein kuningas varustanut vihai-
sella piikkirivillä, josta portti on ainoa kulkutie
Lohikaanipesästä kaupunkiin.
Siellä matalan talon salissa lekuttaa pöydällä
rivi himmeitä kynttilöitä ja valaisee seinäin kulta-
puitteisia, haalistuneita kuvia, vihreitä, nokeutuneita
kaakeliuuneja. Mutta kynttiläin keskellä kekottaa
kuin lihava, laiska keisari ikään suunnattoman iso,
lakkinen punssilekkeri. Vaieten Lohikaanit tarkassa
järjestyksessä laskevat roponsa rakkaan punssipaa-
143
vin jalkoihin. Sitten alkaa yön vieton virallinen
alkuosa.
Päätetään pitää kissannaukujaiset ja kastrulliu-
kalistajaiset tyttökoulun johtajattarelle rakkaiden nei-
tosten puolesta; päätetään laskea parilla luokalla
matematiikka päin honkia, että saataisiin rehtori
numeroperuukin kimppuun ; kolmanneksi pidetään
suotavana, että kuuma löyly tekisi hyvää parille
kelmeälle kirjatoukalle, jotka näkyvät jotakin Lohi-
kaaniliigasta tietävän; neljänneksi päätetään tervata
näkymättömiin cnsimäinen kirjain asianajaja Imma-
nuel Immosen kylttiin maalatusta tittelistä. Imma-
nuel Immonen, liikkajalka, kuppakurkku, on kannel-
lut erään Lohikaanin niskaan. Tulkoon hänestä
siis sianajaja. Sillä voi armoton häntä, ken vihas-
tuttaa Lohikaanein jumalaista, väkevää liigaa!
Kun virallisen ohjelman monet kysymykset ovat
selvitetyt tai pöydälle pannut, ryhdytään ilopuoleen.
Kuningas Stanislaun piika on ikivanha, ryttyinen ja
umpikuuro: kun hän kerran on asettunut levolle, ei
hän herää vaikka korvansa juuressa kanuunalla am-
muttaisiin. Hän nukkuu keittiössä rakennuksen toi-
sessa päässä; varmuuden vuoksi on kuningas vielä
kaikki väliovet lukinnut ja avaimenreijät tukkinut,
ettei valon sädekään hänelle isosta salista, Lohikaa-
nien luolasta, voisi vilkahtaa.
Sitten alkaa kuuron mummon nukkuessa Lohi-
kaanien pesässä iloinen hummaus. Lukittujen ovien
takana istutaan kynttiläin lekuttaessa, piirissä mah-
dottoman ison pöydän ympärillä, sikarit ja pape-
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rossit pöllyävät kuin kaksikymmentä tehtaan savu-
torvea, raskas lekkeri kiertää, imeltyvät herttaisesti
huulet, lentää poskiin hurjan riemukas, hehkuva
puna, alkaa puheen porina, kitarain näppäys, laulu
ja käsiä huitoen, täydeltä kidalta huimaavasti huu-
taen mahtava refrengien jyrinä. Sitten taas lekkeri
kiertämään, humaltumisen kimaltavan, kultaisen ruu-
min saa kukin jalo Lohikaani nuorelle, ylpeälle
kiireelleen. Ken paitahihaisillaan, ken vain paita
ja liivit yllä, ken ilkialasti nyt ratsastetaan, jölkyte-
tään jäykkäjalkaisilla tuoleilla. Käypä se jölkytys,
käypä se jölkytys ja kapina kova, Lohikaanimars-
sin huuto, kun paidan helmat läpättäen itsepäisillä
ratsuilla töytäillään vasten uuneja, seiniä, yli sän-
kyjen, sohvain. Silloin on kuninkaalla vaikea hil-
litä hunnilaumaansa. Nämäpä joskus paitasillaan
pihalle töytäävät, tanssivat lumisohjussa paljain ja-
loin ja hihkuen piirihyppyjään, kaduillekin karkaisi-
vat, elleivät lankkuaidan tiheät piikit ja portin mah-
tava lukko tietä sulkisi.
Lohikaani on Villikin, parahin Lohikaani onkin!
Siellä hän istuu tupakan sauhussa ja punssihöy-
ryssä korkeaotsaisena kyömynenänä, nappailee kita-
raa, nauraa, laulaa, rallattaa. Lohikaaneihin ei ote-
takaan ketä tahansa. Lohikaanein tunnussana on:
hurjapäisyys. Se elon vaiheilla matkasauvaksi riittää.
Onko ehdokas hurjapää, eikö pelkää jumalaa,
eikö ihmisiä häpeä?
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Ovatko Lohikaanit hänet koskaan korjanneet
humalaisena makaamasta katuojasta, turvaan nuus-
kivilta, kiljuvilta jalopeuroilta, opettajilta, ilman että
hän aavistikaan, mikä mahtava yhdistys hänet pe-
lasti? Tokko lie milloinkaan kulettanut eläviä rot-
tia kouluun, saanut luokalla aikaan ihanan rotanajo-
metelin? Liekö käsirydyssä milloinkaan taistellut
ryssän opettajan kanssa, joka, sarkatakki, on niin
väkevä, että riiputtaa aikamiehiä ilmassa kuin sila-
koita yhden kummassakin kourassaan? Jos niin on,
niin häntä suositellaan kuninkaalle, viisaalle August
Stanislaulle, joka muinoin, aikojen alussa tuli ly-
seoon, luki pari luokkaa, ei päässyt ylemmä, meni
taas kansakouluun, sieltä taas palasi lyseoon ja on
sitten uskollisesti, vankasti istunut kullakin luokalla
säännöllisesti kaksi vuotta, niin että nyt kuuden-
nella ollessaan on partaniekka köriläs, entiset hur-
jimustoverinsa, niiden joukossa Baradinskykin ovat
rivittäin hänen alitseen marssineet ylioppilaiksi. Ke-
net sitten kuningas Stanislaus ehdotetuista seuraan
katsoo soveliaaksi, hän on Lohikaani, eikä ilon ja
viinan häneltä puuttuman pidä!
Ja Villi on katsottu soveliaaksi. Hän on vasten
isänsä tahtoa riistäytynyt asumaan alhaisen Muna-
kallon luota, joka ennen suruvuoden loppua on
mennyt naimisiin. Hän on lukenut hiki päässä ja
posket palaen koko viime kesän Darvinia ja Straussia,
Burnsia, Uhlandia; hän rompattaa ulkoa virstan pit-
kiä saksalaisia runoja ja kiroilee luonnon raikkaasti,
kuten hän sanoo, ja riitelee jokaisessa mahdolli-
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sessa paikassa uskonnollisten, ilettävien pöllöjen
kanssa. Hän on uskontohupsu, hän käy arkinakin
juhlavaatteissaan ja isot, punaiset silkkitupsut kau-
lassa, mutta pyhiksi hän pukeutuu huonoimpaan
pukuunsa, repii ne vielä luonnollista kehnommiksi,
riuhtoo likaisesta paidastaankin napin pois, käy
avokauloin, pörröttää tukkansa niin että se on kuin
viholaispesä. Hän lauantaina iltarukouksen jälkeen
menee sanomaan Munakallolle:
— Enpäs lähde tänäiltana hartausseuraan, en!
Enpäs lähde huomenna kirkkoon, en!
Luokkalaisensa hänelle nauravat. Ah, hän hal-
veksii heitä! Sellaisia lapsia he ovat! Lukevat
katkismusta, monet iltarukouksensakin, laskevat las-
kuja! No niin, paljon nuorempiakin he ovat kuin
Villi, joka on sekä kovin myöhään pantu kouluun
että toiseksi vuotta jäänyt luokalleen. Irvistelkööt,
töllistelkööt, naurakoot sitten, se on heidän lapsen
oikeutensa. Villi on kasvultaankin päätä pitempi
jokaista heistä; ja sielultaan sitten! He luulevat,
että on niin suuri temppu osata laskea, kun ei
muuta vaadita. Kyllä Villi heille vielä näyttää, hal-
veksittaville Munakallon sylivauvoille!
Seuraavalla Munakallon tunnilla hän keskellä
harrasta kuulustelua rähähtää nauruun; käskettynä
nousee ylös, alkaa jankata Munakallon kanssa us-
konnosta. Ah mikä rohkeus, niitä tietoja, niitä ih-
meellisiä asioita! Pikku pojat silmät pyöreinä tie-
tämättä nauraa, tirskuako vai peljästyäkö, katselevat
vuoroin pitkään, kuudentoista vanhaan hongankolista-
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jaansa Villiin, vuoroon Munakalloon. joka on har-
mista punaisena. Villin otsa on kelollaan, leuka
itsepäisesti kurotettuna, hän vapisee, silmät raivoina,
sameina kiiluvat, hän hyökkää ja puolustaa, rom-
pattaa runoja, siteeraa Budhaa, Darvinia, väittää,
ettei ijankaikkista elämää olekaan, kuvailee helty-
neenä jotakin tyhjää, jota kutsuu ihanaksi Nirva-
naksi, kaiken sellaista vauhtia, ettei Munakallo ehdi
tai tahdo suutaan avatakaan. Lopuksi Villi ajetaan
ulos, hän menee pää pystyssä, nauraen kuin ylpeä
sankari, Munakallo tuskissaan ja harmissaan jää
kirjoittamaan arestimääräystään. Kun Villi tunnin
lopulla saa arestista kuulla tovereilta, jotka kum-
mallisella pelon sekaisella kunnioituksella häneen
katsovat, tuntee hän haikeaa, vaikenevaa surua,
mutta samalla iloitsee kuin marttyyri. Ah niitä
raukkoja, ah niitä halveksittavia raukkoja! hän vain
itsekseen tiuskailee.
Hän osaa kieliä ja historiaa paremmin ja enem-
män kuin parhaat parilla yläluokalla, sillä hän os-
telee jo kuin vimmattu vieraskielisiä kirjoja ja lu-
kee niitä yksinäisessä konttorissaan, jonka on vas-
toin isänsä tahtoa valinnut asunnokseen, mutta kie-
liopista, laskennosta ei hän tiedä hölynpölyä ja
uskonto saa hänet aivan raivohulluksi. Hänen muis-
tutuskirjansa on ihan vihoviimeisen siivoinen kai-
kista rangaistusten asteista, isältä saatava selkä-
saunakin oli hänelle tuomittu, isä entistäänkin hö-
perömpänä poikansa villipäisyyden vuoksi tuli kau-
punkiin, kun ei poika maalle lähtenyt, aikoi vaka-
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vasti panna opettajien rangaistusmääräyksen toimeen,
mutta Villi otti kasvoilleen mahtavan, ivallisen il-
meen, syyti jälleen isää vasten kaikki tämän syn-
nit, sai isän itkemään; isän rankaisemisvimma muuttui
melkein avuttomaksi, surkeaksi armon anelemiseksi.
Hän kirjoittelee jumalattomia runoja ja salaisten
Lohikaaniystäväinsä kautta toimittaa ne toverikunnan
lehteen. Opettajat eivät tiedä mitä tehdä: lahjakas
hän on ja hyväpäinen, mutta äidittömänä ei ole
saanut mitään kasvatusta kehnolta isältään; täällä
hän pilaa toverit; sääli poika-parkaa!
Kun ei kovuus auta, vain yllyttää, niin koettaa
rehtori viimein hyvyyden keinoa. Kerrankin hän
kutsuu Villin luokseen, tarjoo kahvia, juttelee, vii-
mein vetää esiin toverikunnan lehden:
— Onko Ville kirjoittanut tämän runon?
— Olen!
— Tämän runon! ... Kuinka Ville voi, kuinka
Ville voi siten kirjoittaa! Kutsua maallista naista,
syntistä ihmistä vapahtajakseen, Kristuksekseen!
Ajattele, ajattele, Ville! Jos et muun vuoksi niin
isäsi ... ja toveriesi, noiden viattomien, puhtaiden
raukkojen vuoksi! Ajattele, olet kaikkia luokkalaisiasi
vanhempi! Voi sua Ville-parkaa! Ajattele! Miksi
sinä et enää tyydy kuvan veistoksiisi . . . sellaisia
enkeleitä, isänmaan sankareita sinä ennen veistelit,
ajattele: vain vuosi sitten, kun asuit lehtori Per-
klenillä! Ajattele!
Se sattui Villiin arkaan paikkaan. Vuosi sitten Per-
klenillä ... rouva vielä eli ... hellä, hurskas rouva ...
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Villille tulevat vedet silmiin . . .
Rouvavainajalle, kidutetulle, pyhällehän tuo hä-
nen runonsakin on. Mutta rouva . . . hänpä se
onkin Villin vapahtaja, silmäin avaaja . . . kärsimyk-
sillään, kuolemallaan .. . Kirottujen, ulkokultaisten
raukkojen kehnouden hän on oppinut näkemään . . .
— Minä en ajattele mitään! räyhäisee Villi.
— Sitten sinut eroitetaan koulusta! tiuskaisee
rehtori tulipunaisena harmista, jota sydänvikansa ei
sietäisi, sydän on vallan lyömästä lakata.
Eroittamisesta ei kuitenkaan hetimiten tullut mi-
tään, liekö ansio isän hartaiden rukousten, opetta-
jain säälin tai toverien, joista aina iso joukko,
useilta keskiluokilta, yksi silloin, toinen tällöin,
kuin salaisesta sopimuksesta hyökkää Villiä puolusr
tamaan, milloin välitunnilla käyden yksitellen yksi-
tyisten opettajain kimppuun selittäen Villin lahjoja
siinä ja siinä aineessa, hänen kotiolojaan, isän an-
karuutta, milloin parvissa kokoontuen rehtorin kans-
lian ovelle meluamaan ja eroamisillaan uhkailemaan-
kin, huutamaan sen ja sen opettajan poikenneen
koululaista Villiä kurittaessaan, ja niin edespäin.
Eikä Villikään parane, päin vastoin. Eräänä
sunnuntaina näkee pappi hyväkseen kaupungin kir-
kossa saarnastuolista vaihtaessaan ajan turmelusta
haikeasti ilmaista, että jo täällä pienessä, rauhalli-
sessa kaupungissammekin epäristillisyys yksin lap-
setkin valtaa: on lyseossa tuommoinen nuori poika,
150
joka muka julkisesti väittää, ettei hän usko Kristuk-
seen. Silloin koulussa kerrotaan, että Nirvana se
vasta on poikaa, kun häntä vastaan on jo kirkos-
sakin saarnattu. Siitäpäs Villi ylpeäksi tulee, hän
on kuin humalassa kunniastaan, yhä jumalaisem-
maksi paiskaa vinnien punoittamaa otsaansa, yhä
käyremmäksi näyttää litteä indiaanin-nenänsä käy-
ristyvän.
Hän on koko vastus se Villi! Voimistelun opet-
tajan luona hän usein käy, kyselee jumalattomia
kirjoja, käynneistään kehuu tovereilleen. Voimiste-
lun opettaja nauraa, surkeilee, koettaa saada järkeä
poikaan, lopulta hermostuu, suuttuu: se perhana,
kaikellaisia kummallisia ilmiöitä pikkukaupungissa
voi kasvaa, kaupunkilaisten ja opettajain pöllömäi-
syyden vuoksi! Tuollainen alaluokan nulikka, se
jo on ehtinyt tulla hulluksi! Ei muusta osaa puhua
kuin Darvinista, Darvinista, Darvinista, taas Darvi-
nista, niin että hermostuu ja raivostuu säälistä ja
suuttumuksesta! Voi poika rukkaa, on kuin koulu-
kaupungin ilma olisi tehnyt hänet pirulta riivatuksi!
Pian on hän niin heikko, että kun hän aamuisin
nousee jaloilleen vuoteestaan ja oikaisee vartaloaan,
niin vihlaisten lentää päässään kuin pyörtymys,
kaikki silmissään alkaa pimeten pyöriä. Villi oli
taas iltasella myöhään valvonut, kiihkossa vuotees-
saan lukenut mitä lie lukenut, niin että silmistä
takaraivoon alkoivat kulkea tuliset kivun pistokset,
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kunnes lamppu öljyn puutteessa rupesi kitkerästi
savuamaan. Sitten hän sammutti lampun ja heittäy-
tyi levolle, mutta silloin tulivat kaiken maailman
ajatukset raskaina, kiduttavina ja veivät unen. Siinä
on hän potkinut ja piehtaroinut vuoteessaan, joka
tuntuu liettävän kuumalta, heittänyt peitot ja lakanat
yltään, taas ne yli korvien vetänyt, väännellyt pie-
lusta, paiskannut sen pois, taas milloin kasvoilleen,
milloin niskansa alle sen asettanut, koettanut aja-
tella yhtä ja toista, että uni tulisi, kaikki ajatukset
ovat unen vieneet. Villi on ajatellut Burnsia ja
Darvinia, isän kaupunkiintulon kiukkua ja kyyneleitä,
lopuksi kuvitellut olevansa marttyyri, paholainen,
jota ilkeä jumala piinaa tulisilla vuoteilla siksi, että
hän on puoltanut totuutta. Niin, paholainen hän
on, huokottava, väsynyt, mutta unta ei hänelle an-
neta; hänet on kytketty käsistä ja jaloista kallioon,
hänen vankkaa otsaansa polttaa, takaraivossa aivoja
niin kummallisesti kolottaa, puristaa kuin rautakou-
ralla, huimaa, että pelkää mielipuoleksi tulevansa,
lanteissa, luiden ytimissä pistelee kuin tulisilla neu-
loilla, hänen rintaansa repivät jumalan katkut. Mutta
hänpä ei alistu, ei! Siinä on sitten otsa, joka kes-
tää! hän kättään kolottavaan otsaansa lyöden rai-
voissaan uhkaa kuin jumalalle; kolkuta vain, kol-
kuta vain! Sait kerrankin sellaisen jättiläishärjän
otsan että kestää!
Veri sulloutuu kaikki keskiruumiiseen, siellä syn-
tyy sellainen kummallinen ilettävä, tunkeva, heku-
mallinen kiihko; seuraavana aamuna on hän niin
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väsynyt, väsynyt että täytyy huoata ja huoata, on
paha elämä, ei jaksa pitää ajatuksiaan koossa, kaikki
on niin ilettävää, harmaata. Iltasella täytyy päästä
Lohikaanipesään ! Vesi nousee ahnaan janottavasti
Villin suuhun, kun hän ajattelee olutrisua tai puns-
silekkeriä, joka on varustettu kuningas Stanislaun
pöydälle öisten kynttiläin väliin. Kun hän ensi
lasin juo, niin tulee hän kasvoiltaan aivan liidun
valkeaksi, ei punaiseksi ja hikoilevaksi kuin ne,
joilla on vanhempain perintönä terve veri. Useim-
mat muut hyppivät, keppuroivat Lohikaanijuhlissa
kuin apinat ikään, hän istuu sohvan nurkassa val-
keana, ylähuuli kummallisen velttona, himokkaana
paisuu, hän tahtoisi vain yhä juoda ja juoda pel-
kän juomisen vuoksi.
Mustat, väsyttävät varjot raskaina kahoovat poi-
kaparan ympärille, hänen silmänsä päivin tuijottavat
niin älyttömän sameina, joskus vain niissä leimah-
taa, silloin koko kasvoillaan näyttää säteilevän sil-
mien ylpeä, kiihkeä, velhomainen säteily.
Mustat varjot parveilevat ympärillä, kokoontuvat,
hyökkäävät, väistyvät, lisäävät sekavia joukkojaan.
Nuori Villi-rukka on jälleen rakastunut. Mihin ovat
nyt unohtuneet pörrötukkainen Barbara, Perklenin
rouva ja monet muut? Kauanhan Villin öisiin uniin
uuvutti tumman rouvavainajan muisteleminen, pitkän
aikaahan hänen silmänsä säteilivät Villin sielussa
kuin oudot vavistavat auringot. Okaista, pistelevää
polkua uskotteli Villi astuvansa, vaan rouvaa muis-
tellessa oli haavain veripisaroista puhkeevinaan
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hehkuvan punaisia valmuja, jotka ihanasti huumasi-
vat kuin unijuoma sairasta. Miten hän sitten kärsi,
kun havaitsi vainajan kuvan sielustaan vähitellen
sammuvan, ei sitä enää sinne voinut levon hetkillä
lohduttajaksi loihtia, hän rukoili jumalaa säästämään
ihanaa kuvaa hänen sydämessään, salaa rukoili,
sillä julkisesti tahtoi hän saada kunnianimen: ateisti.
Vaan nyt on Villi-rukka nähnyt tyttösen, jota
pilkkanimellä poikapiirissä kutsutaan Marketta Pum-
pulaksi. Villi ei voi enää muuta ajatella kuin Mar-
ketta Pumpulaa.
Häneltä jää riiteleminen Budhasta ja Darvinista
Munakallon kanssa vähemmäksi, hän tulee hiljai-
seksi kulkee katse alas tähdättynä, hän ei halua
usein Lohikaanipesäänkään, sillä Lohikaaneille on
hän mustasukkainen: ne Marketta Pumpulaa sa-
mallaikaa hakkailevat ja pilkkaavat.
Iltahämärässä jossain kadunkulmassa ison poika-
parven piirittämänä oli hän ensikerran nähnyt Pum-
pulan Marketan. Marketalla on sellainen kiiltävä,
pikimusta otsa-tukka, ohimojen kohdalta se on al-
haalle kammattu: Villiä raivostuttaa, kun pojat sano-
vat Marketan kammonneen tukkansa tällälailla siksi,
etteivät isot, rumat karvansa näkyisi. Marketalla
on leveähkö pystynokka ja toinen silmä hieman
kiero — mutta mitä se haittaa! Villi ei sellaisissa
tarkastavan syvissä, ruskeissa silmissä mitään kieroa
huomaa, ja toisista pojista on Marketta aika mukava
vekara, kun ei pelkää riidellä koulunsa johtajattaren
kanssa, kirjoitella pojille kirjeitä, tulla mukaan aina
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iltapimeään saakka luistelemaan tai hiihtämään ja
kujan kulmissa nauramaan ja kuhertelemaan.
Kun Villi näki Pumpulan Marketan, tuijotti Villi
häntä kauan sydän lämmeten kuin ilmestystä. Hän
näki vain pikimustan, kiiltävän, runsaan tukan, ja
sen alla syväin silmien raukeasti, tarkastavaksi sä-
teilevän. Sydämeensä tuli raivo, ahdistava vaiva.
Hän oli heti äärettömän mustasukkainen toisille
Lohikaaneille. Hän erosi raivona parvesta, syöksyi
kiirein askelin kotiaan kohti, sadatteli tovereitaan
narreiksi, kiroili kuuta, joka ei antanut hänen tus-
kassaan kulkea aivan pilkkopimeällä kadulla, tuli
kotiin, ei sytyttänyt lamppua, vaatteet yllä heittäy-
tyi vuoteeseensa, huohotti ja painoi molemmin kä-
sin sydäntään, joka kiduttavan tuskallisesti jyskytti;
hän huomasi olevansa muka hermostunut, valvoi,
valvoi, luki kituvasti huoahtaen yhden neljännestun-
nin toisensa jälkeen, kun kuuluivat öiset kellon
lyönnit kaukaa kirkon tornista, kiroili sydäntään,
joka jyskeellään ei antanut unta, kun painoi kor-
vansa kuumaan pielukseen. Sitten hän taas oli
olevinaan ylpeä valkea paholainen, jota jumala pii-
nasi tulisilla hiilillä . . . hän näki akkunan hämärästi
pimeydessä häämöttävän, akkunan edessä oli pari
korkeata kukkasta . . . kas siinä, ne kukat hämärillä
ääripiirteillä muodostivat hänen silmiinsä haamun . . .
se haamu on jättiläinen, vihainen, julma ...se on
korkeampi kuin huone . . . huone avartuu öiseksi,
tähtiseksi ilmaksi . . . Jumala vielä taivaan alla
istuu marmori-istuimellaan, hänen pikimusta, tuk-
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kansa laimehtii kiiluvana virtana alas aina hänen
jalkoihinsa. Hän istuu siinä, jumala, korkealla, ja
katsoo kuin punapartaiset enkelit piinaavat Villiä
hänen jalkainsa juuressa ... tulikuumilla raudoilla ...
— Ah, minähän näen näkyjä kuin isänikin!
Villi itsekseen tuskailee; päätä niin kolottaa, ei
saa unta.
Hän on Marketan mielestä niin säälittävän kiu-
sallinen se Villi. Villi voi kävellä seurassa, nauraa,
ilvehtiä, loruta joutavia, pitää hauskaa kuten muut-
kin; silloin hän viehättää, hänen kanssaan viihtyy.
Mutta yhtäkkiä, kuin hulluuden kohtauksesta hän
tulee raivoksi, kalpenee ihan valkeaksi, posket heh-
huvat, silmissä on kummallinen, hillitön raivo, hän
alkaa käsiään huitoen, tuskaa kärsien sadatella kaik-
kia ihmisiä, rompattaa runoja, koettaa hullun vim-
malla kumota raamatun luomishistoriaa, niinkuin
Marketasta ei olisi ihan samantekevää, oli maailman
sitten jumala tai piru luonut. Aina Villi ruikuttaa,
on synkkämielinen, samalla äärettömän itserakas,
ylpeä muka, mistä?
Jos hänelle nauraen sylinsä avaa, ei hän tohdi,
vaikka kiihkossaan ihan vapisee. Marketta tuskas-
tuu, väsyy. Mutta silloin Villi ei hänen seuraansa
tule moneen päivään, yksin hän kuljeksii kujilla
selkä kyyryssä ja silmät kaihoten. Monasti hänen
askeleensa kuin sattumalta, pakosta johtavat ilta-
hämärässä joen rannalle, sillalle: tuijottaa siellä alas
veteen, katsoo tähtien kiilumista syvyyksistä. Tai
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istuu hän kauan, kauan öisin yksinään laiturin pen-
killä linnaa vastapäätä, kuuntelee yössä veden lois-
ketta, kaukaisen meren ikiväkevää sohinaa, uskot-
telee näkevänsä virrasta nousevan ahnaan veden-
jättiläisen, tursaan, joka häneen tuijottaa silmillään,
mitkä ovat ilkeät, valkeat, pullottavat päässä kuin
kananmunat, kurottaa kynsiään laiturilta Villiä saa-
vuttaakseen.
Virran yli johdetut telefoonilangat korkealla pi-
meydessä yksitoikkoisesti, pahaa ennustavasti soida
hurisevat, aallot loiskivat, pimeydessä kuumottaa
synkkä linna, etäällä meri kohisee.
Villi säpsähtää penkillään. Kuka koski hänen
käsivarteensa? Hän näkee pimeydessä naisolennon.
— Sinäkö, sinäkö se olet Saksan keisari? ky-
syy heleä, tuskallinen naisääni Villiltä.
Villiä puistattaa. Kyllä hän tuon kysyjän tuntee.
Se on hullu Hillenperska. Hän kuljeksii öillä yksi-
nään ympäri kaupunkia . . . päivillä käy hän havu-
luuta kainalossa ja kolme punaisilla ruseteilla koris-
tettua hattua päässä . . . Hän sanoo olevansa kaunis,
niin kaunis. Kaikki nuoret miehet, ulkomaalaiset
ruhtinaat ovat häneen rakastuneet. Mutta yhdestä
hän vain pitää: se on Saksan keisari. Mutta Sak-
san keisari minne lie kadonnut, häntä Hillenperska
kaikkialta kyselee, etsii.
Hillenperska kuului olleen varakas leski, kun
jokin nuori poika huijari tuli, oli rakastavinaan häntä.
Kauan Hillenperskan luona asuttuaan ja hänen ra-
hansa tuhlattuaan pötki poika tiehensä . . . nyt Hil-
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lenperska on hullu ja köyhä, kaikkialta etsii kadon-
nutta Saksan keisaria, joka häntä niin rakastaa, joka
kerran palaa.
Hillenperska on kauhean ilettävä ja ruma. Hän
asuu kesät Vilusalolla kaatuneen hongan juurikossa,
syöttää kesyjä käärmeitä ja kissaansa padasta, josta
itsekin syö, jossa kerjätyt kahvinsa ja ryyninsä
keittää. Syksyllä täytyy aina Hillenperskan maja
polttaa: muuten hän sinne jäisi talveksi paleltu-
maan; talvet hän kaupungissa asuu milloin kenen-
kin nurkissa. Keväällä hän aina uuden majan Vilu-
salolle rakentaa. Huh, hänellä kuuluu olevan useita
lapsiakin, mitkä tunnottomat roistot häntä käyttäne-
vät hyväkseen . . .
Tuollaiseksi minäkin tulen! ajattelee Villi, pakenee
Hillenperskan luota, joka yksin jää seisomaan öiselle
laiturille, huutelemaan Saksan keisaria.
Kotonaan maalla joululomalla Villi niin sanomat-
tomasti ikävöi Marketta Pumpulaa. Hän käy huo-
neesta huoneesen, väliin nojautuu uunia tai seinää
vasten, ummistaa silmänsä, elää jälleen uudelleen
kaikki tuskalliset ja iloiset kohtauksensa Marketta
Pumpulan kanssa.
— Margareta, kuinka voit, kuinka voit olla niin
tyly! hän huokaa, nyyhkii.
Ja isä häntä aina kiusaa. Jos Villi istuu haa-
veissaan kamarissaan, kohta isä raottaa ovea, ku-
rottaa laihaa, punaista kaulaansa, töllistää sisään
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viinanjuojan samein, järjettömin silmin, vihaisesti
alkaa tiuskia, äristä:
— Sinä et taaskaan lue, mitä sinä teet? Nuus-
kitko sinä jumalattomia kirjoja? Mikä sinä oikeas-
taan luulet olevasi? Tee vain kuten huvittaa .. .
pian minusta aika jättää sinun tähtesi . . . Mutta
muistakin se, että tästälähin et koulua saa päivää-
kään käydä! Parempiko on sitten kyntää, kun et
viitsi lukea . . . Sinä olet kiusannut jo minua kuin
riivattu . . . Koomillinen juttu . . .
— Mutta minä menen kouluun! väittää Villi.
— Mutta sinä et mene!
— Mutta minä menen vaan! Jos ei muuten niin
kiusaksi teille!
Ja sitten alkaa jälleen kinastelu isän juomisesta,
renttuamisesta, kunnes isä kylliksi köristyään ja
raivottuaan nyyhkii, tunnustaa syntejään.
Ah, onnetonta on Villi rukan täällä kotona.
Yhtäkkiä hän niin sanomattomasti alkaa kaivata äitiä.
Ennen ei äidin ajatteleminen juuri ollut mieleensä-
kään juolahtanut. Nyt koko ainainen orpoutensa,
äidittömyytensä kokoo armottomina, raskaana muis-
toina sieluunsa.
Hän ajattelee kohtaloaan yöksi, muistonsa kai-
paavat kysymyksille vain unohdusta.
Villi muistaa isän ja äitipuolensa keskenää usein
tapelleen, molemmat kiroilleet, kai humalassakin
olivat molemmat. Hän oli kansakoulussa ollessaan
pitäjän tuvalla kerran sattunut pojille viattomasti
kertomaan jostain kotitapahtumasta: äitipuoli-vainaja
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oli piileskellyt aitan alla, kun isä tuli humalassa
kotiin. Silloin pojat Villin kertomukselle nauroivat,
se nauru tuntui Villistä niin ilkeältä. Sen jälkeen
ei Villi heille kertaakaan mitään kotioloistaan ker-
tonut . . .
Usein oli hän pienenä käsittämätöntä heikoutta
itkenyt, kun ihmiset juttelivat hänen vanhemmistaan.
Ah, jumala on julma tiranni! kaihoilee Villi.
Miksi eivät ole äidin silmät hänelle säteilleet? Hän
ei äitiään muista. Ei Villi muista äidin laulua .. .
äiti laulaneen kyllä usein kuului ... Ei ole äidin
käsi ohjannut Villiä ...hänen on niin vaikea elää ...
Villi oli etsinyt jotakin, kelle sydämensä
avata . . . hän oli väliin luullut löytäneensä, palveli
löytämäänsä sydämessään kuin jumalaa ... kai se
jumala aavisti mitä Villi kaipasi, koska hänen sil-
mänsä syvästi loistivat, koko olentonsa rajatonta
hellyyttä henki . . . Hän oli puhdistanut Villiä, kar-
koittanut sielustaan monta inhottavaa ajatusta . . .
Jumala on tiranni! Hän tappoi lehtorin rouvan,
särki Villin sydämen.
Kauan hänen hellyytensä Villin muistossa oli
kuin äidin hellyys . . . mutta viimein hänenkin muis-
tonsa tuli elottomaksi, synkäksi.
— Jumala, sinä olet tiranni, sinä kostat isäin
pahat teot lapsille! tuskailee hämärissä aavistuk-
sissa Villi.
— Sinä ruoskit minua, jumala! Salainen pahe
imee ytimistäni elinnesteet . . . isäni on juoppo,
minulla on myös oikeus juoda ...Ja — minkähän
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näköinen oli äiti? Olikohan hän Perklenin rouvan
näköinen? Kyllä kai. Ei hän voinut olla Marga-
retan näköinen? Ei, ei. Se ei ole mahdollista.
Margareta on niin kovasydäminen.
Isältä Villi kerran vallan vaatien alkaa kysellä
äidistään. Isä tulee kuin raivoon, tuijottaa, otsa-
suonet taas ilkeiksi, punaisiksi onkilieroiksi pullis-
tuvat.
— Ja se ei kuulu sinuun! isä ärjäisee.
— Mikä ei kuulu? Onko teidän tunnollanne sii-
näkin asiassa jotain?
Isä ei vastannut, meni ulos huoneesta.
Mutta kerran Villi naapurissa ollessaan saa
kuulla, että hänen äitinsä loppuaikoinaan oli ollut
vallan hourupäinen. Oli kerrankin Ali-Ollin kanssa
tullut naapuriin vieraille, miehensä toisessa huo-
neessa ollessa emännälle kuiskuttanut:
— Saanko minä olla teillä yötä? Sanokaa mie-
helleni, että pyysitte minua jäämään yöksi . . . että
saan yhdenkin yön olla rauhassa . . .
Hän jäi yksi naapuriin, Ali-Olli palasi kotiin.
Mutta koko sinä yönä ei vieras ollut saanut unta,
oli vuoroin lukinnut itsensä huoneeseensa, huutanut,
että Olli tulee ja lyö, vuoroin tullut huoneestaan,
vaatinut talon väkeä vartioimaan akkunassa, katso-
maan milloin Olli tulee ... Ja sitten oli laulanut
rallattanut, häpertänyt vallan hulluja, väittänyt talon-
emännän muka vehkeilevän hänen miehensä kanssa.
Hyi, mokoman miehen. Hirveän mustasukkainen
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ja raaka oli Ali-Olli etenkin juovuspäissään kuin
isälisäkin.
Sitten näyttää naapurin emäntä Villille viimeisen
kirjeen, jonka hän oli saanut Villin äitivainajalta.
Minä en enää muuta toivo kuin kuolemaa! siinä
seisoi. Minä tiedän, milloin tulen kuolemaan: se
tapahtuu silloin ja silloin! Ja juuri silloin hän oli
kuollutkin, kuin ennusti — Kosto on jumalan kä-
dessä! seisoi kirjeessä lopuksi.
— Vai jumalan hädessä! huudahtaa Villi itsek-
seen, on aivan suunniltaan. Se on minun kädes-
säni . . . jumala minun kauttani vaikuttaa! hän ajat-
teli .. .
Koko joululoman hän vetää isälleen esiin hir-
mujutun toisensa jälkeen isän ja äitivainajansa vä-
leistä. Niitä hän on kyliltä liioitellussa muodossa
koonnut, yhä niitä liioitellen hän isälle kertoo, isää
sadattelee.
— Sinä olet pahahenki! ärjyy isä vuoroin kau-
huissaan, raivoissaan, vuoroin nyyhkyttää, tunnustaa
lisää, miten oli Almaa epäillyt, pieksänyt; miten
oli Villeäkin pienenä pieksänyt; lopulta kädet ris-
tissä rukoilee Villiä soittoinaan: Vienan rannalla
koivun alla.
Villi ei soita. Hän sadattelee, on hävytön rai-
vosta.
— Mikä oikeus teillä on ollut minut saatta
maailmaan! hän suorasti irvistellen haukkuu. Yhden
162
hetken huvinne . . . haha . . . Mutta minä en ikänäni
tule pystymään millinkään . . . minulla ei ole lah-
joja .. . Minä menen merille ja hukutan itseni.
— Mene! Mene! sanoo isä. Mene vain .. .
virolaiseen perunalotjaan . . . kun saat jäistä vettä
niskaasi, niin että kadotat joksikuksi aikaa puhelah-
jasi ... Et sitten hauku. Mene, kyllä palaat .. .
tiedän minä, millaista on merillä olla, olen siellä
itsekin ollut . . .
- Sinä ruoskit minua, tiranni! sadattelee Villi
jumalaa. Verisesti, julmasti sinä minua ruoskit.
Minä sinua vastaan viimeiseen saakka kamppailin
— vaan ken sua voi vastustaa, sinä kylmä mar-
morijumala.
— Mutta sittenkin minä puristan nyrkkiä, kiris-
tän hammasta! Kai sinä kerran minulle sauvasikin
tahtoisit avuksi ojentaa, mutta minä en huoli! Sillä
minä vihaan sinua — kunnes muserrat minut. Ja
mitä hyvää minulle vähän lienet antanut, sen tal-
laan jolkoihini: tirannin lahjoista en huoli.
— Kuohukaat, kiehukaat ylitseni vierivät, vihreät
laineet . . .
— Vaan vielä viimeisellä tuomiolla sinulle nyrk-
kiä puristan, huudan: iske salama omaan rintaasi.
Et ollut jumala, vaan kohtalo.
Joulun jälestä lentää kaupungissa eräänä iltana
tieto, että Ali-Ollin poika, jota toverit kutsuvat
163
Nirvanaksi, oli tulliportin luona ampunut revolve-
rilla Marketta Pumpulaa. Marketan suusta oli vain
pari etuhammasta irtautunut, pahempaa ei hänelle
tapahtunut. Nirvana oli ihmisten hätään juostessa
yrittänyt itseään ampua, revolveri ei ollut lauennut,
hän oli sen nakannut pois, alkanut kuin mielipuoli
juosta hautausmaalle päin, koko ajan oli kaulaansa
nikertänyt kynäveitsellä. Hautausmaan kohdalla oli
koettanut syöksyä virtaan, mutta nauraen kerrottiin,
että oli leveistä hartioistaan tarttunut avantoon, josta
joku takaaajajista hänet pelasti. Olisikuollut verenvuo-
dosta, ellei olisi kylmä vesi kaulan haavoja tukkinut.
Nyt hän makaa sairashuoneessa, tulee outoja
asioita esiin. Lehtori Perklen ja rehtori kuuluvat
häntä alati peloittelevan viimeisellä tuomiollakin.
Nirvana on tuskissaan hourinut jostain salaisesta
poikaseurasta, kellonvarkauksista, juopottelemisesta.
Tulee monta viikkoa kestäviä tutkimuksia, saa-
daan selville, että kolmeenkymmeneen nouseva poi-
kajoukko oli eräältä kaupungin kellosepältä hänen
veljensä pojan avulla varastanut satoja taskukelloja,
lähettänyt maalle myytäväksi ja rahat keinuissa
August Stanislaun luona juonut.
— Ähäh, se oli peruukeille parhaiksi! surkeilee
voimistelun opettaja. Kuin kuritushuoneessa poi-
kia pitivät . . . nyt ovat rehtorin hiukset parissa vii-
kossa muuttuneet harmaiksi: nythän muka aleni kou-
lunsa arvo . . . niinkuin se milloinkaan olisi korke-
alla ollut. Olkoon terveydeksi!
MIES VALKEAN VEREVÄ.
Lentää Ali-Olli kauhistavan valkeaksi, kasvoil-
laan hiki tulvien alkaa helmeillä, virrata, kuin vi-
hassa tuijottaen, kaulansa kurolle syösten kähisten
sanantuojalle örisee:
— Sinä valehtelet!
Villi ampunut tyttöä, raastanut itseään veitsellä
niin että terä katkesi kurkkuun! Ah sitä kirottua
hölmiötä, hän on yhtä tyhmä pölsö kuin äitinsäkin!
Hän on pitkät ajat juoksennellut Ali-Ollin tyhmien
kadehtijoiden, valehtelevain, ajankulukseen kerrot-
tuja tuhmuuksia loruavain järkiniekkojen luona, hän
on kertonut isästään tämän taivaallisin valheita,
hänen hullujen päähänpistojen aikana sattuneet re-
helliset tunnustuksensa tai kuvittelut, joita Ali-Olli
ei itsekään usko, on Villi koko maailmalle saarnata
nolottanut. Ali-Ollin koko kurjan elämän on Villi
kai kaikille kertonut — saatanan poika, mitä se
häneen kuuluu! Hän on tehnyt isänsä naurun alai-
seksi, pelkkää vahinkoa hänelle tehnyt. Kuolkoon
se saatana nyt haavoihinsa — se pitäisi tappaa,
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niin tietäisi mitä on tehnyt! Ali-Ollin salaisuudet
ilmaissut, hullu Ali-Olli, joka on viitsinyt sanaakaan
mistään rehellisesti puhua pojalleen, joka on samal-
lainen loruava kielikello, akka kuin Almakin ennen
oli. Miten nyt ne, jotka Ali-Ollia kadehtivat, kun
luulevat hänen päässeen elämässä helpommalla kuin
he itse, miten he nyt kylmästi, pirullisesti, vihassa
riemuiten irvistelevät Ali-Ollille: ähäh, luulitko ijan-
kaikkisesti ihmisiä pettäväsi; nyt sun poikasi on
paljastanut sisusi kokonaan, hän on raivohullu kuin
sinäkin; nyt sait hyviin oppeihin kasvattamaltasi
pojalta kerrankin aimo täräyksen. Se oli sinulle
paraiksi, senkin itserakas kettu.
— Ah sitä poikaa, jos se olisi tuossa edessäni
nyt, niin minä sen tappaisin. Minkä häpeän, nenäk-
käiden ihmisten pilkan hän on minulle tuottanut.
Kuolkoon sinne veriseen vuoteesensa ja omantun-
non tuskiin nyt, minä en luoksensa lähde. Hänen
pitää ymmärtää, etten häntä kärsi! Hän on nyt
minun asioitani pahentanut tuhatkertaa enemmän
kuin koskaan eläissäni minä.
— Kaikkialla, mihin nyt menen, minulle voiton-
riemuisesti ilkutaan, säälitellään minua, hurskasta
hunsvottia, vaikka säälijän sydän on käärmeitä
täynnä ja suu sääliessäänkin imelästi ivaa hymyy.
— Minua ei kukaan ymmärrä -— miksi minä en
pitkin ikääni ole älynnyt olla yksin, muille kuuro
ja mykkä ... en olisi kellekään sanaakaan puhu-
nut ... en olisi eukkoja ottanut . . . olisivat ihmiset
saaneet sitten kerätä lörpötyksensä tyhjästä tuu-
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lesta . . . heillä on niin kirottu lörpöttelyn halu, he
nauttivat kaikkein enimmän nähdessään lähimäisensä
jaloissaan vaivaisena, matelevana. Ja nyt, nyt .. .
Jos se Ville olisi tuossa, niin totisesti hänet tap-
paisin! Hakkaisin kuin äitiään ennen .. .
Raivoilee Ali-Olli hetkisen, jahtaa huoneessaan
kuin villipeto häkissään, paiskoo, potkii huoneka-
luja, hiki otsasta ja vedet silmistä vuotaen tyhjen-
tää sydämensä mustaa, ääretöntä raivoa, kunnes
yhtäkkiä tuntee tulisen poltteen, pyörryttävän vih-
laisun päässään, sydän jyskii tuskallisesti niin että
on kuin kylkiluita vasaralla moukutettaisiin, sitten
se seisahtuu, taas jyskii.
— Se on halvausta . . . toisen kerran . . . kuo-
lema tulee! lentää Ali-Ollin ajatukseen, hän heittäy-
tyy pöytää vasten, pää käsien nojaan istumaan,
antaa siinä sydämensä lyödä niin että pöytä täräh-
telee.
— Se on kuolema .. . parasta olisikin ... pää-
sisi koko kiusasta pois . . .
Kyynelet vuotavat Ali-Ollin silmistä, haikealta
tuntuu päättää koko raskas, harhaava elämä.
— Ville, Ville . .
,
Ompa se koomillinen juttu . . .
miten hän sellaista teki? Miten hän sellaista ku-
vitteli itselleen? . . .
Yhtäkkiä ilmestyy siinä pöytää vasten silmät
ummessa rähjättäessä Ali-Ollin sieluun Alma . . .
sellaiset rukoilevan nöyrät silmät ... ei koskaan
itseään puolustanut. Miksi ei puolustanut, oli aina
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sellainen lammasmainen! Siitäpä Ali-Ollin epäluu-
lot saivat virikettä — miksi ei puolustanut!
Mutta nyt Alma kostaa. Hän oli sanonut ker-
rankin, kun Olli häntä sadatteli, löi: Olli parka!
Kyllä minä kohta rauhaan pääsen, kuolen . . . Mutta
sinä . . . kyllä jumala kostaa . . .
Milloin kostaa! oli Olli ivaten nauraa hohottanut.
— Kyllä kostaa .. . kun tuomiolle tullaan .. .
Ali-Olli kuolee, ehkä jo heti, hän sen tietää,
hänellä on aavistuksen hirveä lahja . . . hän muistaa,
miten tiesi isänsä talon palon ... Ja halvaus, jo
toinen kerta .. . Ensi kerta, kun Mariana kuoli . . .
Ali-Olli näkee sielussaan Marianan venyvän lat-
tialla, ohimosta tihkuu veri. Ja sitten vuoteessa
kuolleena silmät raollaan ja hampaat vielä ilkeästi
irvillään ..
.
Marianaakin hän oli rääkännyt, vielä
vainajaakin sadatellut tuhatkertaa ruumiin koin syö-
mäksi, haudasta karanneeksi raadoksi.
Nyt se haudasta karkaakin, sekä Mariana että
Alma . . . kaikki Ollin pahat työt, petokset, hairah-
dukset kostetaan .. . Hän kuolee .. .
— Kun tuomiolle tullaan!
Ali-Olli näkee kuin houreunta: sellainen pakot-
tava, korvissa kohiseva pimeys on ympärillään,
pimeydessä alkaa viuhkia, pyöriä kuin tulinen tähti,
se kasvaa jättiläissuureksi palloksi, kaikki syttyy
tuleen, kaikkialta tunkee niin saatanasti sellaista
pientä itikkaa Ali-Ollin ympärille, ne tarttuvat hä-
neen kiinni joka paikkaan ne paholaiset, ne vievät ...
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— Hakekaa pappi, heti! Olli vaikeasti, voimi-
aan ponnistaen saa öristyksi, kun tietää jonkun
seisovan vierellään, kai se on isäntärenki, kuka
lienee.
Olli lasketaan vuoteeseen, hänen silmissään on
kaikki pimeää, joskus sydän alkaa jännittävän ras-
kaasti, jyskyttäen lyödä . . . hiki tulvii virtana otsalle:
jos ei pappi ehdikään .. . Sitten taas sydän lyö
levollisesti: kyllä pappi ehtii .. . Ollilla on hyvä
olla . . . kohta hän pääsee . . .
Viimein pappi ja lääkäri tulevat. Ollin silmät
ammottavat selkiselällään, hän ei ketään näe, kuin
sameaa lasia ovat ne harmaat, ammottavat silmät.
Tyly, itsepäinen suu vain vaivaloisesti vääristyen
liikkuu pörröisten, karkeain viiksien alla. Kun
tietää papin pitävän kädestään, hän alkaa puhua.
Ville oli vaatinut tyttöä lähtemään kanssaan
Amerikaan, suuriin metsiin . . . hän oli lukenut va-
hingokseen sellaisia kirjoja . . . päänsä sekoittu-
nut .. . Mutta tähän sanoo Olli olevansa syypää.
Tyttö ei ollut luvannut lähteä, silloin Ville oli
ampunut. Mutta tähän on Ali-Olli syypää.
Ville oli jo jonkun aikaa pyytänyt saada lähteä
merille, mutta isä ei ollut laskenut. Ei pitäisi estää
toista ihmistä kulkemasta ainoan varman, terveelli-
sen ohjenuoransa, sisinten väkeväin vaistojensa,
mukaan, kun toinen ei kerran toista vaistoillaan
vahingoita .. . Olli on Villen tekoon syypää.
Olli ei ollut Villeä ikinä kohdellut hyvin . . .
Kansakoulussa oli Ville usein saanut kulkea niin
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kehnoissa saappaissa, että veri jalkapohjista tirs-
kui, kun hän pyhäksi kotiin juoksi . . . Kerran oli
Olli ajanut kotiin kyliltä hevonen vaahdossa kuo-
huen, hänellä oli jokin naapuri mukanaan. Ville oli
tullut tallin luo, jossa hevosta riisuttiin, oli viatto-
muudessaan ihmetellyt: kylläpä isä nyt hurjasti ajoi!
Silloin oli naapuri sanonut: kuinkas annat poikasi
noin puhua? Musteni Ollin silmissä oitis, potki
poikaa hevosen jalkoihin, löi, löi piiskan varrella
niin kauan, että naapurin täytyi tulla väliin . . . Sillä
hän vihasi usein Villeä, koulussakin oli käyttänyt
vain ihmisiltä kunniaa saadakseen . . .
Sillä ulkokullattu hän oli ollut koko ikänsä,
hänellä oli ollut ihmisiltä niin paljon peiteltävää.
Hän oli pieksänyt ja tukasta viruttanut pitkin latti-
oita Alma-vainajaa. Hän ei ollut antanut Alman
virkata, lueksia, ei laulaa, ei edes kylissä käydä.
Hän oli raivostunut, jos Almaa viisaaksi ja hurs-
kaaksi kehuttiin. Hän oli ajanut usein humalassa
kotiinsa kuin tulipaloon, kun kylillä olivat häntä
narranneet, sanoneet Alman luona olevan miesvie-
raita. Ja kotona oli hän nuuskinut joka loukon, ei
löytänyt muuta kuin Alman jossain piilossa, silloin
oli hän joko lyönyt Almaa tahi tätä kiusatakseen
jälleen ajanut kylille juomaan.
Mistä tuo epäilys häneen oli tullut, sitä hän ei
tiennyt . . . sellainen oli isälisäkin . . . Hänellä oli
sellainen hirvittävä kuvittelukyky: mitä hän epäili,
sen hän heti myös uskoi, mikä pahana unena syt-
tyi sieluunsa, sen hän näki heti ilmitotena silmäinsä
170
edessä. Hän ei tiedä, miksi hän oli ilkeä, hän us-
koo näkymättömään, hirveään henkimaailmaan, pa-
haan henkeen, mitä vaaniskelijaa hän ei ole jaksa-
nut vastustaa. Jos kuvittelunsa oli pahahenkensä,
kuten veljensä, lukkari sanoi, niin miksi hän ei sit-
ten ollut jaksanut kuvitella pelkkää hyvää, että pa-
hahenki olisi hyväksi hengeksi muuttunut? Järkesi
heikkous on pahahenki! oli veli silloin sanonut.
Mutta miksi oli sitten järkensä heikko?
Ihminen on käsittämätön. Olli tietää vain, että
hän Almaa rakasti ja siksi häntä myös epäili ja
vihasi, siksi Villeäkin vihasi ja samalla rakasti, vaikka
aniharvoin jaksoi rakkauttaan osoittaa, katua vi-
haansa. Nyt hänelle kostetaan .. . iankaikkisuu-
dessa . . . sillä henkimaailma on ja jumala ... ja
kaikki, joita hän on vahingoittanut, joille on ollut
ulkokullattu, tulevat syyttäjikseen .. .
Ali-Ollin silmät ammottavat, hän hourii näke-
vänsä Yli-Ollilan tulessa, isänsä hirsipuussa .. .
äitinsä sairasvuoteen . . . Marianan laudalla haava
ohimossa .. . Villen repivän kurkkuaan veitsellä,
syöksyvän avantoon .. . Hän alkaa kuvitella hel-
vettiä . . . sen liekit sekaantuvat Yli-Ollilan liekkei-
hin ... hän väittää, raivoilee järkeä vastaan, jota ei
kuitenkaan ole olemassa.
Lopulta lääkäri kiirehtii papin ehtoollisen antoa,
sanoo tekevänsä Ali-Ollin houreista lopun, uuvut-
taa hänet sikeään uneen.
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Siitä unesta Ali-Olli vielä heräsi, seuraavana
aamuna nousi jalkeille kuin ihka terve mies. Hän
oli ihmeeksi sinä yönä muuttunut. Hän näytti hir-
veän laihalta, posket olivat melkein vastakkain, sil-
mät kummallisesti loistivat. Hän oli niin tyyni,
ettei oltu koskaan ennen häntä sellaisena nähty.
Kyyneleet juoksivat poskillaan, mutta hän ei nyyh-
kinyt eikä voivotellut raskaista koettelemuksistaan.
Kun kysyttiin halusiko hän kaupunkiin näkemään
poikaansa, joka luultavasti, varmaankin tulisi paran-
tumaan, niin hän lyhyesti ja hiljaisesti kielsi halua-
vansa. Hän ei torannut rengeilleen eikä piioilleen.
Ei hän ollut humalassa, ei kolunnut juomakaappe-
jaan, ei näyttänyt aikovan kylillekään juomaan läh-
teä. Sanaakaan kotiväelle virkkamatta hän lähti ulos,
laskeutui verkkaan talvisen puutarhan läpi järven
rantaa kohti, lähti hiljaa kulkemaan rannan kais-
laista, lepikkoista, jäätynyttä karikkoa pitkin, joskus
seisahtui, katseli, pyyhki kankealla kädellään sil-
miään.
— Menkää, isäntärenki, jälestä; jos se vaikka
tappaa itsensä! hokivat tuskissaan piiat. Isäntä-
renki meni, hiipi hiljaa jälestä, seisahtui kun Ali-
Olli seisahtui. Ali-Olli hänet huomasi.
— Tulkaas vähän tänne! hän huusi isäntären-
gilleen. Isäntärenki tuli
— Mitä te kuljette? sanoi Ali-Olli tyyneesti,
ääni tuntui tavallisesta kärähtelemisestäänkin pääs-
seen. — Te luulette, että aion tehdä itselleni pahaa.
Isäni kyllä teki ... En minä . . . Saatte mennä!
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Ali-Olli virkkoi tyyneesti, katsoi niinkuin kenen-
kään ei ikinään olisi tarvinnut häntä peljätä tai hä-
neen suuttua. Isäntärenki palasi kotiin.
Pitkän ajan kuluttua palasi myös Ali-Olli, huo-
ahtaen, nähtävästi hyvin väsyneenä, kai pitkän mat-
kan kuljettuaan.
— Uhhuh, nythän se on taas kesä! hän sanoi
kuin ajatuksissaan ovella pudistellen lunta jaloistaan,
hiljaa kulki läpi pirtin, kamarien ja salien omaan
huoneeseensa.
Sieltä ei pitkiin aikoihin kuulunut hiiskahdusta.
Sitten hän iltahämärässä tuli hiljaa kamaristaan,
käski isäntärengin menemään sinne ja sinne, nou-
tamaan ne ja ne henkilöt ... ei sillä niin kiirettä
olisi. Sanoi tekevänsä testamenttinsa.
Koko illan hän näytti olevan täysissä järjissään.
Hän ei nyyhkinyt, ei kehunut, ei haukkunut, ei se-
pittänyt surullisia valhejuttuja. Hän näytti vierail-
leen testamenttinsa, jossa oli antanut kaiken omai-
suutensa veljelleen, ei pojalleen mitään. Eivät vie-
raiden ihmetykset, houkutukset, rukoukset, selityk-
set että Ville kai vielä paranee saaneet ukkoa tes-
tamenttiään muuttamaan. Ali-Olli aivan tyyneesti,
toisten puheita keskeyttämättä varmalla, hiljaisella
äänellä sanoi pysyvänsä päätöksessään. Hän sanoi,
että tuossa, juuri tässä samaisen pöydän ääressä,
aivan tuolla tuolilla ihan hänen rinnallaan oli koko
iltapäivän istunut kaunis, valkean verevä mies, joka
oli kuljettanut hänen kynäänsä, kun hän kirjoitti
testamenttiään. Häntä itseään ei nuorena ollut vai-
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vaisinkaan varojen puute vaivannut: isä oli rikas.
Sentähden ci hänen tarvinnut nuorukaisena koskaan
joutua ponnistelemaan omin voimin.
Ali-Olli tarkasteli jutellessaan itseään kuin tuiki
vierasta miestä.
Hänellä oli kyllä pitkin ikäänsä ollut paljon ky-
kyä, mutta voimaa sitä edukseen käyttämään ei hä-
nellä koskaan ollut. Sitävastoin oli ainaisessa
hyvässä levossa sielussaan alkanut mielikuvitus kas-
vaa kuin outo, tuhattaruinen kangastus. Jos sitten
elämän varrella jokin pakko yllytti häntä kykyjään
käyttämään, niin ei hän tiennyt pyrkiä^muuhun kuin
kangastukseensa, sillä hän ei elämässä nähnytkään
muuta kuin sen. Kangastukset haihtuivat saavutto-
mattomina edestä pitkin ikää. Alussa hän joutui
tästä murheeseen: hänellähän on varmasti lahjoja
enemmän kuin monella muulla, mutta miksi ei hän
voi kuitenkaan saavuttaa koskaan mitään sellaista,
johon hän pyrkii? Sitten hän alkoi epäillä ympä-
ristöään, ihmisiä: ne ne häneltä pyrkimysten hedel-
mät riistävät. Epäilyksestä syntyi viha. Viimein
hän vaistomaisesti vihasi itseäänkin, kun ihmisille
vakuutti vihaisen henkimaailman itseään vainoovan.
Alati jäi hän yhtä suureksi itsensä ja muiden us-
kottelijaksi ja piinaajaksi kuin isänsäkin.
— Ville on verestäni saanut itseensä liiaksi us-
kottelujen myrkyllistä villikaalia jo muutenkin; vain
ankara harmaassa todellisuudessa ponnistelu hänet
on vielä pelastava. Hän oppii näkemään vain sen
mitä olemassa todella on, hän oppii pyrkimään
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vain siihen, mihin voimansa todella riittävät, hän
oppii saamaan ponnistuksistaan tyydytyksen, vaikka
joskus erehtyisikin voimissaan ja pettyisi ponnis-
tuksen tuloksista, hän kasvaa kokonaiseksi, tyyty-
väiseksi ponnistuksiinsa, ei voittoihinsa.
— Penniäkään hän ei saa, se on viimeinen tah-
toni. Minua ei hänen tarvitse ymmärtää sillä kuol-
lut ei ymmärtämistä kaipaa. Jos hänessä on ter-
vettä ydintä jäljellä, niin hänestä ankarasti ponnis-
tellen tulee mies, ellei, niin . . . minä olen nyt teh-
nyt, niinkuin valkea, verevä mies mua on käskenyt
tekemään.
Selitykset, pyynnöt eivät auttaneet, testamentti
todistettiin.
Sitten Ali-Olli tyynesti sanoi olevansa väsynyt,
pyysi vieraita lähtemään, antoi kullekin kättä tark-
kaan silmiin katsoen, nyyhkimättä, itkemättä, an-
teeksi pyytelemättä.
Seuraavana aamuna sanoi hän palvelijoilleen:
— Tänä iltana kello kahdeksan minä kuolen!
— Isäntähän on niin virkeän näköinen . . . eihän
hyvänen aika . . .
Ali-Olli ei inttänyt vastaan, lähti hiljaa ulos,
koko talvisen päivän kuljeksi missä lie kulkenut
tiluksillaan, pelloilla, metsissä, teillä, ladoissa.
Kun talvi-illan aurinko punaisena, tyyneenä kyl-
mältä taivaan rannalta vaipui, mäntyisten vaarojen
punerrus sammui, kalvas paleleva kuu alkoi loistaa,
silloin hän hiljaa palasi. Meni kamariinsa, istui
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akkunan ääressä, katseli tähtien syttymistä, ainoa-
kaan kyynel ei silmistä vierinyt.
Kello oli kymmentä vailla kahdeksan. Silloin
hän tuli tupaan, antoi kaikille kättä, ei sanaakaan
puhunut, meni hiljaa, vakain askelin ulos.
Väki jäi peloissaan sisälle . . . pakkanen nur-
kissa niin kummallisesti, väristävästi rasahteli . . .
ulkona paistoi heleästi kuu . . .
Minnekähän isäntä meni? Kuului ottavan pors-
tuan naulasta lyhdyn. Meniköhän talliin .. . siellä
hän selvänä ollessaan joskus ehtoolla kävi .
.
.
Isäntää ei kuulunut. Viimein uskallettiin mie-
hissä etsimään.
Ali-Olli istui kuutamossa kuistin portailla pää
syliin vaipuneena. Lyhty paloi vierellään. Hän oli
kuollut. Tuvassa vanha kaappikello rämisi vielä
viimeistä kahdeksan lyöntiään.
Tallissa oli käynyt, antanut kauroja ajohevo-
selleen.
KARKURI.
Sisämaan kaupunkiin varhain, aamujunalla tul-
leena Villi astelee aamuhämärässä ylös asemamäkeä.
Siinä yksitoikkoinen, lavea katu, harmaat talojonot
värittöminä lyyhättävät, kaukana kadun päässä hää-
möttää sumuinen, räkäpetäjäinen metsä.
Vettä tihruaa, syksyiset koivut riiputtavat kos-
teita ritvojaan lokaisen kadun käytävälle, rivi mär-
kiä variksia kyköttää tuossa lankkuaidalla, kuraut-
televat unisia ääniä.
Taloissa maataan vielä, siellä täällä aamuhämä-
rässä tuikkii jo sentään tulia. Uniset piikapahaisct
kai keittiöissä tuhnivat aamukahvia kuohutellen.
Villi huokaa. Kuin unessa kulkee hän autioita
katuja pitkin. Minnekä hän oikeastaan menee?
Hän etsii kreivi Baradinskyä. Baradinskyn kuuli
jo pari vuotta täällä kaupungissa olleen sanoma-
lehden toimittajana. Villi on paennut lukkari-setänsä
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luota, ei kärsinyt siellä olla, lähti minne sattui,
ehkäpä jossain turvaa löytää.
Kun hän merenrantakaupungissa sairaudestaan
alkoi parata, oli kaikki tapahtunut ollut hänestä kuin
käsittämätöntä unta. Hänkö tässä vuoteessa? Hä-
nestä sanottiin, että hän oli aikonut tappaa Marga-
retan ja itsensä! Mitä ihmettä? Mutta arpia kau-
lassaan hän saattoi omin sormin koetella. Hyi kuinka
ne olivat rosoisia, ilkeitä.
Hän kyseli tapahtumista, vähitellen itse alkoi
muistaa. Miten ihmeellä hän oli sellaisiin töihin
johtunut:
Hän saa kuulla, että hänet on eroitettu ijäksi
koulusta! Mitä ihmettä, miksi? Ah, sehän oli tuo
ampumajuttu, se oli totta. Mitä nyt sanovat isä ja
setä? Villin sydän alkaa kauhua pamppailla.
Isä on kuollut. Ah, isäkö kuollut? Milloin?
Eikä käynyt Villiä katsomassa . . . hän oli niin ar-
moton . . . Raskas on Villin elämä . . . hänen äiti-
vainajansakin elämä oli raskas . . .
Hän on antanut ilmi Lohikaanien salaliiton, kol-
mekymmentä uljasta sankaria, Lohikaania on ran-
gaistu, niistä on August Stanislaus, kellosepän vel-
jen poika ja monta muuta ikipäiviksi eroitettu. He
ovat varastaneet kelloja muka — siitä ei Villi mitään
ollut tiennyt . . . niilläkö rahoilla ne juomakekkerejä
pitivät?
Vaan ilmiantanut, kavaltanut! Miten? Villi ei
sitä tiedä.
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Kuitenkin, ilmiantanut, kavaltanut! Mikä häpeä
Villille!
— Minä olen suuri raukka! Sairas Villi huokaa.
Minä olen heidän pöydässään lasia kallistanut, iloin-
nut, heidän kanssaan pölkyttelevää tuolimarssia rat-
sastanut, he ovat opettaneet minut kitaraa nelistä-
mään, olen heidän kanssaan soittanut, laulanut . . .
he minuun uskoivat . . . Miten nyt ilkeän kasvojani
enää elämässä näyttää!
Sitten hän keväällä joutuu maalle setänsä luo.
Setä sanoo, ettei isävainaja ollut Villille penniäkään
perinnöksi testamentannut, mutta että hän kyllä
Villille kaiken isän jättämän omaisuuden suo. Ali-
Ollilan on jo lukkari myynyt, paljon siitä ei jäänyt,
se oli velkainen, huonossa kunnossa, metsäkin vii-
mevuosina haaskattu niin ettei variksella ollut istut-
tavaksi monta kannattavaa varpua.
Ali-Ollila myyty . . . rakas kotitila ... Ei Villi
tahdo rahoja, kun kerran isä oli niin armoton, ettei
niitä hänelle suvainnut.
Villi ajattelee, miksi ei hän jo ollut kuollut.
Miksi ei revolveri ohimollaan tulliportin luona lau-
ennut? Miksi veitsen terä katkesi kurkkuunsa?
Miksi kylmä vesi tukkesi veren? Miksi ihmiset ehtivät
apuun? Miksi ei kuumeeseensa sairaalassa kuollut.
Mustan onnen poika hän on: äiti hyvä kuollut,
isä armoton kuollut, Margareta . . . hän . . . hän . . .
niin kovasydäminen . . . Kuivan, kylmän sedän luo
ei hän jää, hän lähtee . . . minne tahansa . . . kuo-
lemaan . . .
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Hän tuntee itsensä niin väsyneeksi, väsyneeksi.,
näin nuorena ... vallan kuolluthan hän on!
Ei ymmärrä, miten hän ennen kiihkossa riehua,
itkeä saattoi ... oi, nyt ei enää itkeäkään halua, ei
jaksa . ..
Unohtuneet ovat Darwin ja Strauss ja Burns
ja muut hullutukset. Ei hän kiihkoile, ei surren itke,
sen vain tietää, että on kuin kuollut.
Itseään surkutellen Villi raukeana päätään pu-
distaa, vaan ei edes sure; aatoksetonna, tuntee-
tonna istuu, raukeana katsoo akkunasta ulos, missä
tuulessa hiljaa suhisten nuokkuvat koivujen ritvat
ja iltapilvet punertavat.
Ei toivo, ei sure. Vain sen tietää, että on kuin
kaikelle kuollut. Tuntee, että hänen tällaisena tun-
teetonna, viheliäisenä läpi koko elämän kulkea täy-
tyy — jos aikoo elää.
Ei entiseen leimuun sytytä häntä edes mahtava,
pyhä yö, joka ennen pakottavin otsin valvovan
tähtiensä riemuun vei.
Rakas yö, jota Villi ennen vuotti kuin rakastava
armaansa läheisyyttä pitkän yksinäisyyden jälkeen.
Jota vuotti kuin toivoton yön rauhaa tuskalla
rääkkäävän päivän jälkeen.
Yö, joka vaiensi vaivaavat, näännyttävät ihmisää-
net, soi rauhaa.
Yö, joka polttaville silmäluomille valoi kuin
vilvoittavan kasteen, tenhoisa yö, joka päivällä
tyhjenneen sydämen jälleen täytti uusin lämmöin.
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Korkeana, pään ympärillä tähtien pyhä kehä as-
tui yö ennen Villin eteen, katse oli kuin öinen
meri, sen syvyydestä loisti hellä hymy niinkuin
äidin silmistä, kun hän pienoisensa painaa huoaten
poveaan vasten.
Poissa nyt on tähtien kimaltava hopea. Kun
ennen yön välkkyvä vaippa Villin olkapäihin koski,
niin runokannelten helske syntyi, niin huimaaviin
tähtien korkeuksiin Villin sielu kohosi, hän oli yl-
peä Saatana, alla matala, tumma maa.
Oi suuri yö, Nirvana, nukuta Villi jonain iltana
ikuiseen uneen, älä hänen haikeuteen herätä anna,
kanna korkeuksiin hellin parmain, oi suuri yö!
Mutta yö ei häntä nukuta ikuiseen uneen, hän
on niin väsynyt viimetalvisen temmellyksen jälkeen.
Setä koko kesän häntä yllyttää menemään syksyllä
puotipojaksi, takaisin tuonne kammottuun meren-
rannan kaupunkiin . . . siellä hän tottuisi kaupus-
telemaan, hän . . . perustaisi kerran oman liikkeen
rahoilla, joita isä ei hänelle sallinut, mutta jotka
armollinen, viisas setä hänelle kyllä kaikki antaa,
kun Villi tulee täyteen ikään . ..
Ah, hän on niin väsynyt, etenkin tuohon setään,
joka aina viisastelee, piinaa järjen neuvomisillaan.
Ei hän jaksa puotipojista aina kuulla loruttavan . ..
Hän kärsii, mutta vain joskus tuska jaksaa puhjeta
esiin, silloin se puhkeaa hirveänä kuin koski, kyy-
neleet kuumina tulvivat, ärsyttyneenä hän syöksyy
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huoneeseensa, painuu pöytää vasten, itkee, ei tiedä
mitä, kaikkea . . .
Joskus hän tarttuu kynään, kirjoittaa räiskyvässä
kiihkossa Margaretalle:
— Oi rakkaani, jos sinä tietäisit, jos sinä hie-
mankin aavistaisit, miten murheellinen olen ollut!
Kyyneleissä valitan, päiväni päättyvät, iltarusoin
sammuvat, eloni peittää taivaan harmaus . . .
En kärsi ihmisääniä: ne kiusaavat, kuoliaaksi
kiusaavat minut.
Että koettavatkin ihmiset lohduttaa minua, jolle
yksinäni, avutta jättäminen on parhain lohtu.
Että he koettavat lohduttaa minua! Heidän hil-
jaisimmatkin sanansa ovat kuin he myrkyllisessä
vihassa minun vikojani etsisivät . . . heidän hennoin-
kin lohdutuksensa on kuin he tahtoisivat musertaa
minut. Oi, ei yksikään ihminen voi toista auttaa.
Ken on saanut jäädä yksin: se hänelle parahin
lohtu.
Ah miten minä ihmisiä, etenkin setääni vihaan!
Oi Margareta, Margareta, jos arvaisit miten mur-
heellinen olen ollut!
Kuolemaan minä tahdon, ikituskassa näännyn,
sydämeni on raskas. Yöhön, ikuiseen yöhön minä
tahdon, mua elämä ahdistaa, se musertaa minut.
Palavin, kiihkoisin sydämin rukoilen; tule kuo-
leman henki, minä olen sydänorvoksi tuomittu, tule
synkkäkasvoinen, lempeä kuolema, sinä joka olet
ainoa ikuinen ijässäsi tuntenut myös ijän ikuisuu-
desta kärsivän kivut.
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Oi sääli mua kuolema, säälithän mua, paina
otsalleni tumma seppel, suo minun matkata ikuiseen
yöhön, yhtyä suureen rauhaan. Herrajumala, miten
sydämeni pakahtuu ikävään, ettet tule jo, kuolema,
joka annat kaikille rauhan.
Oi kuolema, rakastanhan sua, enhän lainkaan
sua pelkää. Kun armoton jumala on minulle jyris-
tänyt: minä teen sinut hulluksi kuin isäsikin! niin
minä hymyillen olen sanonut: kuolema on suuri!
Miksi viipyy hän, jota niin äärettömästi rakastan!
Oi eikö aiokaan luokseni tulla kuolema? Kauanko
mun sydänorpona kärsiä täytyy! Huokaukseni syn-
käksi muuttuu.
Tulethan sinä viimein, kuolema, kun olen lopen
väsyksiin itseni itkenyt. Sinulla on lämpöinen povi:
siihen minä nojaan ja minulla on hyvä olla.
Sinulla ovat tummat kiharat: sinä kiharoillasi
silmäni ummistat vilpoiseen uneen. Pehmoiset kä-
det otsaani vilveästi hivelevät .. .
Niin Villi kiihkossa kirjoittaa, kyyneleet tulvivat
arkille. Vaan kirjoitettuaan hän taas väsyy, yhtäk-
kiä kirjeen polttaa.
— Mitä minä siitä lähettäisin. Mitäpä Margareta
siitä! . . . Eikähän se ole kirjoitettukaan Margaretalle,
vaan kuolemalle . . .
Vaan syksyllä, kun setä pakolla häntä tahtoo
takaisin merenrantakaupunkiin, on jo paikankin hank-
kinut, silloin Villi eräänä aamuna varhain setänsä
luota pakenee. Rahoja hän on kopannut jonkin
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verran mukaansa, pieni vaatelaukku on hänellä kä-
dessään kun hän jalkaisin kiiruhtaa asemalle, ostaa
lipun minne sattuu, saa junassa kuulla Baradinskyn
siellä ja siellä asuvan, päättää lähteä hänen luok-
seen. Mitä varten? Ei tiedä. Kunhan vain pääsi
setänsä kynsistä.
Nyt aamuhämärässä oudon kaupungin kadulla
harhaa.
Sattuu siellä jollain pihalla uninen piika halkosy-
lystä kantamaan, Villi tuolta tuttavansa asuinpaikkaa
kysyy, sinne kiiruhtaa.
Villi koluaa ylös pienen talon pimeitä portaita,
eteiseen tulee lamppu kädessä jokin nainen, osoit-
taa Villin toimittajan huoneesen.
Huoneessa on vielä pimeää, takassa tuli veti-
sissä puissa jo sentään pihisee, liekit häilähtelevät,
valaisevat pöytää, joka on sanomalehtiä, laseja,
puteleja kukkurallaan, keinutuolia, jolta matto on
lattialle valahtanut, nurkassa jotain taulua, missä on
puolialaston nainen.
Mutta punaisen sänkyverhon takaa jyrähtelee
mahtava kuorsaus. Selällään Baradinsky sängyssä
makaa, suu selällään ja sormet ristissä kohoilevan,
laskevan vatsan päällä. Kun hän ummehtunutta ilmaa
kurkkuunsa kiskaltaa, niin kurkku korahtaa ja vatsa
kohoo, kun ilman avonaisesta kidastaan puhaltaa,
niin kurkussa mahtavasti jyrisee ja korisee, niin että
huonekalut tärisevät. Väliin väänteleikse ja uikut-
taa toimittaja unissaan. Ui .. . juijui! ujeltaa hän
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surkealla äänellä, rauhatonna rytyää jakäänteleikse,
peittoansa yli korviensa kiskoo, sillä hän on ehti-
nyt tehdä paljon tuhmuuksia maailmassa. Jo kou-
luaikana piti hänellä olla kaksi samettipäällyksisillä
kaluilla sisustettua kamaria, oma piikansa, ruokansa,
tuoksuavia sikareita ja joskus hyvää punssia, ylen
hienot puvut. Niin hukkasi hän varat lempeältä
tädiltään, joka juuri hänen ylioppilaaksi tultuaan
kuoli iloonsa ja köyhyyteensä. Kolmena ylioppilas-
vuonna osasi kaunis kreivi muhkeasti elää, tuhlata
rahaa, kosia yhdeksi yöksi naikkosia, juoda siron,
komean nenänsä pulleaksi ja upottaa itsensä velkoi-
hin korvia myöten. On sitten tullut maaseutukau-
punkiin velkojaan kutistamaan ammattiin, mihin hä-
nellä ei ole lainkaan halua. Hänellä on täällä ikävä,
hän harmissaan juo, karhut eivät ilkeästi möräjä-
mästä lakkaa.
Villi kurkistaa verhon raosta, näkee, kuulee Ba-
radinskyn nukkuvan. Villi nostaa tuolin takan eteen,
istuu siihen lämmittelemään, kallistaa päänsä olkaa
vasten, huokaa, odottaa mitä tuleman pitää.
Viimein Villi rämistelee hiilihankoa, kolistelee
tuoliaan; ei Baradinsky herää. Hetken vielä uunin
edessä istuu, menee sitten vuoteen luo. Villi hei-
luttaa jykevästä rinnasta nukkuvaa: ei herää. Päi-
vää! sanoo Villi, päivää, hyvää huomenta, nouse
ylös! heiluttaa molemmin käsin, ei nukkuva herää.
— Kyllä se oitis on seisallaan, jahka näkee
kuka täällä on! tuumii Villi hämillään, nykii yhä
uhemmin. Mutta se ei auta. Päivää, huomenta,
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vieläkö sinä makaat, minä olen Ville Ali-Olli! huu-
taa Villi ystävällisesti, nykii nukkuvaa. Mutta Ba-
radinsky kärsimättömästi unissaan ynisten vain nis-
kaansa, käsivarsiaan nakkelee, ei herää. Silloin Vil-
liä naurattaa, hän kuin vain huvikseen alkaa Bara-
dinskyn paljaita käsivarsia nipistellä. Baradinsky
unissaan haraa toista käsivarttaan, ähkii. — Päivää,
huomenta! hokee Villi, nipistää entistä kovemmin
nukkuvan käsivarren lihaa.
— Mikä saakeli . . . hitto .. . ! valahtaa Bara-
dinsky, leveitä hartioitaan vääntää . . . käsivarret
mustelmille, saakeli . . .
— Hyvää päivää, kreivi! sanoo Villi, hymyilee,
odottaa Baradinskyn kaulaansa lentävän.
— Saakeli! ynisce Baradinsky, kääntyy toiselle
kyljelleen, ei vastaa . . . Tulee kuin metsänpeto ...!
ynisee. Eihän nyt tuolla tavalla taloon tulla sen-
kin hölmö! ynisee, vetäytyy kyttyrään, nenäänsä
tuhuuttaen näyttää aikovan uudelleen uneen.
Villi nolostuu. Vai niin ystävällinen se Bara-
dinsky enää onkin, Villille, joka hänen kuvansa en-
nen niin kaunistellen veisti! Se oli ensimäinen
pettymys Villille maailman matkalla. Villi koettaa
kylmästi hymyillä, kävellä löntystää edestaas latti-
alla, vaikka sydäntä kalvaa haikea katkeruus. Is-
tuu sitten taas takan eteen, katsoo raukeasti hiilten
sammumista.
Vähän ajan kuluttua ähkää Baradinsky, vääntyy
kyljeltään selälleen, oikoo jalkojaan niin että nilkat
naksahtelevat, kysyy haukotellen:
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— No mistäspäin sinä nyt tulet?
— Kotoani ... ei . . . kuin sedän luota! Villi
menee antamaan kättä .. .
— No huomenta vain, huomenta vain. Bara-
dinsky haukotellen önisee. Kun minä ensin luulin
sinua latojapojaksi ... ne perkeleet aina niin aikai-
sin tulevat jyskyttämään akkunaa ja vaatimaan kä-
sikirjoituksia, joita ei tietysti ole ...No mitenkäs
se setäsi jaksaa? . . .
— Mitenkäpäs se .. .
— Ka ... mitenkäpäs se! toistaa Baradinsky
haukotellen. Mutta mitäs sinä tänne tulit? Bara-
dinsky alkaa kohoilla istualleen sängyssä, yrittää
kiskoa housuja jalkaansa.
— Tulin sinua tietämään .. . Mitenkäs sinä
voit? Paksunet, lihavoit; naurahtaa hämillään Villi.
— Vai paksunen, lihavoin! toistaa Baradinsky.
Vai minua tietämään. Niin, tosiaan .. . valitan su-
rua . . . isäsi kuului keikahtaneen . . . valitan surua...
odotahan, kun tässä tamineihini ehdin .. . Taas
tuolla klubilla illalla tuli juotua, pää on kuin Ha-
minan kaupunki ... hyi kuin paha elämä ...Katsos
siellä akkunalla, onhan siellä joku puteli . . . nosta
uudin, niin näet .. . Osaatko sinä avata pulloa
edes? Hehe, näytätpä osaavan .. . Tahdotko vilu-
ryypyn? Ei se ole kuin konjakkia, ei sen jalom-
paa. Kaada sitten .. . Terveheks, sitten! No mitä
sinä tänne oikeastaan? Sinähän olet laiha kuin
kuolema ... No älä ole milläsikään, kyllä minä ne
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tiedän . . . tapahtuuhan niitä matkan varrella sellai-
siakin . . .
— Villi parka! miettii itsekseen Baradinsky.
Villi katsoo alas, leuka väkähtelee, on kuin olisi
hän valmis puhkeemaan itkuun.
Sitten Villi rohkaisee itsensä, kertoo katkonai-
sesti metelit koulussa, isän kuoleman, sedän kiro-
tun tylyyden, sanoo setäänsä, opettajiaan vihaa-
vansa, paenneensa. Ellei Baradinsky keksi jotain
keinoa, että hän saisi olla jossain rauhassa, niin ei
Villi sano tietävänsä mitä tekee . . . Menen ja ta-
pan itseni! sanoo Villi nyyhkivän rajusti.
— Tukitko suusi! ärähtää Baradinsky. Vai ta-
pat vielä itsesi! Minkä tähden? Muka nolataksesi
ja kiusataksesiko niitä, joita vihaat ja joiden luulet
sinua vihaavan? Sinä olet kovin itserakas! Luulet,
että ihmiset saavat omantunnon vaivoja, kun ovat
moisen miehen saattaneet itsemurhaan. Älä lisko.
Yksi ihminen ei tässä maailmassa niin mitään mer-
kitse. Jos tapat itsesi, niin enintään ehkä joku
vain naurahtaa: hyvä on, julistettiin taas yksi hul-
lun paikka avoimeksi. Ei sen enempää sua muis-
teta. Paljon enemmän teet kiusaa vihaamillesi, jos
kerran vihaaminen tuo sinulle iloa, kun uhallakin
elät. Elää on ainoa keino kostaa. Tai jos niin
tahdot . . . niin tuossa on pellinnyöri, kyllin vahva
kannattamaan moisen laihan rihvelikintun. Ota se,
mene tuonne puistoon hirttämään itseäsi .. . älä
tänne huoneeseen jätä raatoasi . . . ilettäisi ehkä
piikaa . . . Saan uutisen lehteen!
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Baradinsky pyllistää koko juomalasin konjakkia
kohmeloonsa, jatkaa:
— Mikä ihme sinut saattoi hulluttelemaan, am-
pua paukuttamaan? Mikä sinut riivasi?
Villi ei vastaa, vedet tulevat silmiinsä.
— Sinä olet suuri rapahousu! sanoo Baradinsky.
Suuri rapahousu, vielä suurempi rapahousu kuin
minä. Me ihmiset olemme kaikki hulluja, kullakin
on oma hulluutensa. Ainoa hyvä olisi se, että voi-
simme hulluutemme unohtaa: jos se tuo kärsimyk-
siä, niin ne miehinä kestää, jos se tuo iloa, niin
osata sitä iloa myös käyttää.
— Sinä olet suuri rapahousu, Villi! Mikä sinut
pani telmämään opettajia vastaan . . . Darwinin
puolesta? Totuuden rakkausko? Hullu! Totuuden
puoltajat ovat aina huiluja, sillä he vain saattavat
tuskia itselleen, ihmiset eivät heidän huudoistaan
kuitenkaan miksikään muutu. Ne muuttuvat tosin,
jos totuutesi voi antaa heille leipää ilman kärsi-
myksiä, muuten eivät, kärsimään he eivät suostu.
Mutta mikä on se totuus, joka ei vaatisi kärsimyk-
siä? Totuuden toitottajat ovat hulluja. Ei se kum-
minkaan estä heitä sankareita olemasta. Olkoot
vain sankareita, pöllöjä, jos kärsimys tuo heille
tyydytystä kuin entiselle pyhimykselle pilarin päässä
kyköttäminen! Mutta järki-ihminen ei viitsi pilarin
päässä kyköttää tehdäkseen tyhjää työtä, joka ei
sinne ei tänne mitään vaikuta. Kun maailma ker-
ran vanhenee ja into kärsimään häviää, niin ei sitä
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mikään hullu sankari enää nuorentumaan saa. Mikä
vanhenee, se vanhenee, se on sillä kuitti.
— Miksi sinä isääsi vihaat? Hänkin muka
vihasi sinua ja äitivainajaasi? Älä usko! Emme
me ihmiset niin paljon vihaa emmekä rakasta, kuin
sinä luulet! Jos heikko uhkaa viedä väkevämmän
nautinnot, niin hänet väkevä kiltisti sysää syrjään,
ei siinä sen enemmän vihaa ole. Se on luonnolli-
nen asia, jossa täytyy vain kylmästi, vaieten kes-
tää, toisi se sitten iloa tai kipua. Siinä toisen
vihaa tai rakkautta itselleen kuvittelemalla ei asiaa
vähintäkään muuta, aikaansa vain hukkaa kuvittele-
malla olemattomia. Mutta ajan hukkaaminen kuvit-
teluihin on synti, sillä se vähentää voimia. Olla
voimakas, se on ainoa hyve; olla sellainen, että
tuli sitten vaikka pahin onnettomuus, voi sanoa: en
kärsi kipua, totutin jo edeltäkäsin itseni onnetto-
muutta tyynesti silmästä silmään katsomaan. Tyy-
nenä kyllä oppii onnettomuuksissa olemaan, kun
jaksaa ajatella: kaikki on turhuus, yksi pää kuin
lanttu, kuolema kaikkein hirvein, sekin viisaalle
leikkiä. Kippis!
— Jos ihminen aikoo luonnolliseen kuolemaansa
saakka syödä vankkaa leipää, niin älköön kuvitelko
mitään, ei iloa ei surua, ei vilua ei kylmää, pysy-
köön tasapainossa. Jos tulee suuri suru, niin koot-
koon tuhansia pikku iloja vastapainoksi. Jos tulee
liikaa iloa, joka voi tehdä helposti petettäväksi nar-
riksi, niin vetäytyköön yksinäisyyteen, hankkikoon
kylmentävää surua. Tai jos kerran asiat niin on kuin
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minulla, ettei voi, ei jaksa ponnistella koko ikäänsä
varten, elää hetkessä, niin herranenaika: miksi kuvi-
tella surua hetkeensä, kun yhtä helposti voi kuvitella
iloja! Sillä päähänpistoja, leimahduksia, kuvitteluja
on melkein kaikkien ihmisten koko elämä. Ihmiset
ovat kuin vesipisaroita, jotka virrassa tuntematto-
masta pakosta työntävät kaikki toisiaan nyt sinne,
nyt yhtäkkiä tänne, nyt tuonne, aina itse sysäys-
tensä järkeä tietämättä, mutta aina myös virta kul-
kee alaspäin, alaspäin kuolemaansa kohti, alaspäin!
Haha, minä olen narri, sillä minä filosofeeraan.
Filosofeeratko älkööt muut, kuin ne, jotka siten
hulluttelemalla, kuvittelemalla varmasti voivat saada
leipänsä. Sillä ihmiset eivät mitään tiedä ... No
niin, minä olen suuri raukka . . . nuo velat ... ja
ikävyys täällä kaupungissa . . . Miksi minä en tee
tätä kaupunkia silmissäni hauskaksi, kuu sen ker-
ran siksi voisi tehdä, jos olisi tahtoa, voimaa? . . .
Minä juon, juon uhallanikin! Kippis!
Konjakki oli noussut rajusti päähän Villille, joka
koko eilisenä päivänä junamatkallaan ei ollut pal-
jon raskailta mietteiltään saanut syödyksi, hänen
kasvonsa alkavat kalpeina hikoilla, silmät väkevästi
kiilua, kyyneleet kuumina tippuvat, hän kertoo Mar-
garetasta, jokaisesta heidän kohtauksestaan, itkee
hänen tylyyttään.
— Ah minkälainen lapsi sinä olet! Minkälai-
nen rapahousu! huokaa ihaillen ja ihmetellen Bara-
dinsky.
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— Minä sanon sinulle, Villi, sinä jäät tänne
luokseni! sanoo sitten Baradinsky yhtäkkiä. Minä
liankin sinulle lehdessä työtä, kuivaa työtä, mutta
leipäsi sillä ansaitset. Tyydytkö?
— Kreivi Baradinsky!
— Klubilla saat syödä, sohvallani saat maata ...
se on vähän vieterikulu, mutta mainio sellaiselle
rapahousulle kuin sinä, Villi!
— Kreivi Baradinsky!
— Mutta älä marise, että sinut juomaan opetan!
Sinulla on silmät pitääksesi ne auki. Tule miksi
tulet, mutta opi aina syyttämään vain itseäsi, sillä
muilla ei ole tosiaan niin paljon aikaa, että he eh-
tisivät toiselle tahallaan tekemään ilkeyttä. Jos tyt-
töä haluat, niin kuleta tuohon sohvalle . . . sänkyäni
minä en tytöllekään anna, se on pyhättö . . .
— Baradinsky, sinä olet kumi . . .
— Työtä sälytän kovasti niskoillesi, sillä minä
itse olen laiska ja minulla on velkahuolia, jotka
panevat juopottelemaan. Jos et tahdo työtä tehdä
niin paljon kuin minä vaadin, niin puolusta itseäsi
viisaasti tai suutu! Tapellaan jos tarvitaan, mutta
sen minä sanon, että pitkät vihat pois, muuten en
kärsi sua lähelläni. Minä itse suutun ja lepyn pian,
sillä minä olen raukka. Tee samoin, jos sinua
miellyttää, Villi! Tyydytkö, Villi?
— Sinä olet kunnon mies, Baradinsky! Nyt
en tapa itseäni! kyynelten lävitse nauraa Villi.
— Sinä siis jäät?
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— No herrajumala, jään! Sinä olet hyvä mies,
hyvä mies.
— En kuin suuri rapahousu. Mutta sinä olet
vielä suurempi, Villi!
— Voi sua kreivi Baradinsky sentään! Tiesin-
hän sen, tiesinhän sen, että sinä auttaisit minua ...
minä seisoin jo silloilla, tuijotin syvyyteen . . .
— Älä höpise, juo ! Minä en ole auttanut sinua
hyvyyteni vuoksi, vaan sentähden, etten pane ra-
hoille mitään arvoa .. . siksi olenkin onneton .. .
toisia mielelläni juotan, kun itse juon . . . täytyy
olla joku, ken humalassa räyhätessäni uutiset leh-
teen leikkelee ... No viimeinen lasi vielä, sinä
pitkä hojo, sinä seitsemäntoista vanha imuvauva!
Varo vain, ettet koko ijäksesi imuvauvaksi jää!
Totisesti: ken on alkanut jäädä, se jää. Ihminen
on samallainen kehdosta hautaan saakka! — No,
viimeinen lasi, kas, sinähän jo hoiput. Ei se mi-
tään! Tule nyt toimistoon mukaan, niin opetan
sinut työhön. Haha: työhön! Älä itke, äläkä naura,
älä puhu sanaakaan, älä kehenkään katso, pidä
huoli vain omista, omista kintuistasi, niin ei kukaan
tiedä sun olevan — humalassa! — Toimistosta
menemme klubille syömään — juomaan! Iltasella
puhun sinusta lehden omistajalle!
PUNAISET LASIT.
— Riippuu aivan kustakin itsestään millainen
maailma kullekin on! sanoo Baradinsky Villille.
Kuvittele se hyväksi: se on hyvä; kuvittele pahaksi:
paha se on. Minä kuvittelen huonosti, katson
mustien lasien lävitse. Minä olen raukka. Mutta
sinä, ole väkevä, katso punaisten lasien läpi, niin
sinun on hyvä olla! Sillä maailma on sitä, mjltä
se näyttää ja näyttää siltä, miten sitä osaa katsoa.
Hyvää tekee Villille kyköttää selkä luokkina
toimistossa, korjailla maaseutu-ukkojen variksen
varpaita, hartaita uutisia perunankasvusta, ilkeitä
ilmoituksia poppamiehistä, tappeluista. Köyristyä
käyrä nenä paperissa kiinni käsiä tahraavani koreh-
tuurien yli, nuuskia joka kirjainta, niin että silmät
ovat pöydälle pudota. Sielläpä eivät saa hallita
Darwin ja Uhland, hurja, jumalaa uhmaava, pörrö-
päinen saatana ei mahda mitään edes telefoonille-
kaan, joka korvissa kilisee, helisee. Hyi helvetti,
siellä latojat sanovat apinasta kehittyneeksi sen,
joka ensiksi suuttuu, koneet korvissa hurraavat ki-
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rottuja, jyriseviä painopirujen romansseja, siellä näp-
peihin takertuva liima opettaa hermostumaan.
Hyvää tekee Villille huijaus klubilla: kun syö-
mään menee, niin juoduksi tuleekin, yhdelle poro-
porvarille kilistää viinalla, toiselle oluella, kolman-
nelle portterioluella, neljännelle punssilla, viinillä,
viidennelle — silloin ei enää tiedä mitä joka ta-
holta nauraa hohottaen tarjotaan kilistettäväksi,
jalat nakkelevat ristiin rastiin kuin jäniksen taka-
koivet, päähän kohoo kaikkivaltias huihai kaikelle,
suu leviää nauruun, rallatellen huppeleilta mies
toisten tanssivain joukossa, näppiä lyö. Missä ovat
nyt perhanan opettajat, Munakallot, rehtorit ja
muut? Jos ne nyt tuossa olisivat, niin paiskaisipa
Villi nauraen heitä seinään kuin räiskyviä nahka-
munia vain! Kuka on sanonut, ettei könönenäinen
Villi saa juoda silloin kun haluaa, pöllyttää tupak-
kaa niin että hattunsa savupilvissä leijuu! Heh,
Villi on mies, hänen ei tarvitse mitään salata, hän
hurraa omillaan, ei peloittaisi isänkään mulkoileva
silmäys nyt, jos isä eläisikin. Ottaisi vain isän
käsikoukkuun, yhdessä huppelehtisivat poruavassa
parvessa, viekkaasti salaa tuuppisivat toisia takaa,
niin että toiset alkaisivat tapella, pyörisivät yhteen
myllerrykseen.
Hyvää tekee Villille, kun iltaisin Baradinskyn
kanssa istuvat kortteeriväkensä, nuoren konttoristin
ja hänen vaimonsa huoneissa: punssipullo säteilee
kuin rakkahin kulta keskellä pöytää, takassa tuli
lämmittää, kortit läiskähtelevät, nauru, kiista remah-
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taa. Usein osoitellaan arpia hänen kaulassaan,
pistellään Marketta Pumpulan nimeä mainitsemalla.
Silloin Villi lentää punaiseksi, puree huultaan, rai-
vostuu, haukkuu nyyhkien ja vavisten Baradinskyä,
talon herraa, rouvaa, kunnes saa rouvalta toisten
nauraessa korvilleen ja Baradinskyltä: sinä olet
hölmö, et osaa katsella maailmaa punaisten lasien
läpi!
Silloin päättää Villi: tosiaan opettelen punaisten
lasien läpi katselemaan. Kun seuraavalla kerralla
hänen arvistaan tai Marketasta puhutaan, hän pääs-
tää naurun tai antaa edellä mietityn piston pistosta
ja toisten suut vaikenevat.
Hyvää tekee Villille, kun iltamyöhään jaloissaan
istuu iloimpi, katsoo hymyillen silmiinsä, sitten ke-
veästi nauraen painaa kasvonsa Villin syliin; no-
jaavat toisiinsa sohvalla olka vasten olkaa, nQsta-
vat toistensa huulille viinin huumaavaa lasia, Villi
katunaisen paljaita olkapäitä, kaulaa, poskia, huulia
suutelee. Hyvää tekevät öisin Villin kaulaan kier-
retyt pehmoiset kiharat ja vieressään nukkuvan
lämmin, syvänä kohoileva hengitys. Minne katoa-
vat nyt Villin sairas lemmenhaikeus ja muistot
Perklenin rouvasta tai pystynenäisestä Marketta
Pumpulasta?
Hyvää tekee Villille, kuu talven kuluessa sattuu
olemaan kemut lehden omistajan, paperikauppiaan
luona. Siellä on salissa pitkä pöytä täynnä kynt-
tilöitä ja juomia, pöydän päässä nyyköttää vanha
löperö, paperikauppias, nojaa harmaata päätään
196
ryppyisiin kämmeniinsä, juomisesta punaisena ny-
kerönenä hohtaa, ei yhtä viisasta sanaa virka, istuu
silmät puoliummessa, pää käsien nojassa torkkuu,
myhähtelee. Mutta pöydän ympärillä pikkuporvarit
silmät kiiluen, laseja kohotellen poruavat, toraavat,
pitävät ihanan yleviä puheita. Yrittääpä Villikin
kerran puhua, Baradinskylle hän puhuu.
Nyyhkyttäen, kyyneliään pyyhkien Villi puhuu
armottomasta isävainajastaan, äidistään, entisestä
sairaudestaan, joka oli hänet viedä itsemurhaan.
Mutta Baradinsky on ollut kunnon mies, hän on
Villin pelastanut, johtanut terveyteen ja iloon. Jos
Baradinskyä haukutaan, on Villi häntä puolustava,
hänen nimeään puhdistava .. . totisesti ...
— Stop! ärähtää silloin joku pikkuporvari jou-
kosta. Mitä, Villi, sinulla on kreivissä puolusta-
mista? Sinä olet hävytön, pöllö! Kreivi on hank-
kinut sinulle raukalle lämmintä ja leipää, ja nyt
sinä sanot häntä puolustaneesi ja suojelleesi! —
Nyrkkejä kurotetaan Villiä kohti, juopuneita silmiä
pyöritetään, nousee aika meteli.
— Peruuta heti sanasi, Villi, tai ! . . Eikö kreivi
ole sinua suojellut . . . Pyydätkö anteeksi kreiviltä,
hävytön. Ajetaan se ulos, kun häpäisee kreiviä!
Me emme kärsi . . . !
— Hiljaa, hiljaa arvoisat herrat! tyynnyttää Ba-
radinsky. Antakaa minun selvittää .. . Herrat, ar-
voisat . . . kunnon ystävät, olette erehtyneet Villin
puheesta. Ei hän sanonut minua suojelleensa .. .
Kuulkaas, näin hän sa . . .
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— Vai erehtyneet! Eikö Villi sanonut suojel-
leensa Baradinskyä? Sanoi varmaan! Kuulivathan
kaikki, että Villi sanoi Kreiville: minä olen sinua
suojellut, suosinut, hellinyt, hemmoitellut ja hol-
honnut. Niin hän sanoi! Ellei Villi mene ulos tai
pyydä kaikilta anteeksi, niin me muut poistumme.
— Hahaha, niitä pikkuporvareja! nauraa katke-
takseen Villi. Äskeinen puhemurheensa on men-
nyt. Siinä kinataan Villin puheesta koko ilta, Ba-
radinsky selvittää, muut eivät usko. Mutta sinä
iltana voittaa Villi kärsimisillään lehden omistajan
pulleaposkisen tyttären sydämen.
Hyväähän tekevät Villille Kertun haikeat, siniset
katseet, kotiinsa ilmestyneet punervalle paperille
imelällä tyttöskäsialalla kirjoitetut murhevirret, nyyh-
kytykset ja vaatteistaan tulvivat hajuveden huikeat
lemahdukset, Kertun mustasukkaisuus kaupungin
ompelijattarille ja Marketta Pumpulalle, Baradinskyn
äksyilevä mustasukkaisuus Villille. Villi ilvehtii,
soittaa kitaraa, rallattaa, ärsyttää Baradinskyä ja
kiusaa Kerttua, alkaa lopulta uskoa Kerttua rakas-
tavansakin. Hyvähän siinä on lojuilla sohvalla Ker-
tun vierellä, hapuilla käsillään Kertun kaulaan, no-
jailla päätään Kertun poveen . . . Kertulla on upeat
povet . . . näppäillä kitaraa, laulaa hulivilin lauluja,
vaikka Kerttu surullisia rakastaa, ilvehtiä Kertun
haikeille kyyneleille, ei antaa itsestään niin taivaal-
lista selkoa, suututtaa Kerttua tahallaan, taas lepyt-
tää. Hyvä on luistinradalla kierrellä, ahdistaa Kert-
tua ainaisilla suudelmain pyynnöillä . . . ah, niitä
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Villi nyt kerrankin saa kyllikseen ja pehmoisilta,
palavilta huulilta kyllä. Hupaistahan on istua Ker-
tun kotona, pianon ääressä. Kerttu tahtoo välttä-
mättä opettaa Villiä pianon soittoon. Ah, eihän
siitä leikistä mitään tule! Kun Kerttu tuskastuneena
tarttuu naureskelevan Villin ranteeseen kättä oikeaan
asentoon nostaakseen, niin, herranenaika: ken siinä
voisi näin kylki kyljessä rauhassa istua! Heti
kiertyvät Villin kädet Kertun vyöhyille, kaulaan,
soiton jatkumisesta ei lupaa tulla mitään ennenkuin
huulet ovat huuliin kymmenesti yhtyneet, ja sitten
sen vähemmän soitosta tulee; seuraavat Kertun
kyyneleet, Villin hassutukset, naureskelut.
— Nyt sinä jo alat osata liiaksikin katsoa elä-
mää punaisten lasien läpi! ärähtää Baradinsky Vil-
lille kerran pölinässä ja mustasukkaisena, muistuttaa
laiminlyödyistä tehtävistä toimistossa. Villi nauraa,
nakkaa niskojaan.
Niin on Villin elämä pianojen syvästi kumisevaa
remua, kitarain väkevää helähdystä säestykseen,
totilasien iloista, huumaavaa höyryä, laulua, kuher-
ruksia, syli sylissä istumista, ihanassa, sydäntä
hehkuttavassa humalassa naureskelua, herttaista
hoippumista hassun toimiston ja pikkuporvarien ko-
tien välillä. Mitenkä saattaa tuo kaupunki, joka
Baradinskystä on kuin vaivaistalo, niihin kohtalo on
elävältä haudattavansa tuominnut: siellä istuu vain
vanhuksia keltaisina, raukeina, heidän elämänsä on
kuin ikävystyttävää sairaana makaamista, he käy-
vät selkä kyyryssä, hampaattomina, makua tunte-
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matta, he näyttävät syödä latustelevan, kauan he
eivät jaksa valvoa, määrätyllä tunnillaan täytyy
raihnaan ruumiin päästä lepoon; miten se sama
kaupunki voi Villistä tuntua niin iloiselta, nuorek-
kaalta? Eivät ne kaupunkilaisparat juuri kaiken
maailman asioita harrasta, mutta osaavatpa he kyllä
pitkät jutut ja riidat nimipäivärinkelien mandeleista,
sen ja sen ylpeän tädin köyhyydestä, hirvittävistä
nuorista miehistä, jotka yhdeksi verokseen ruoka-
paikassa ilkiävät ahmia kolmetoista, sanoo kolme-
toista lihapullaa! Tai kiistelevät sen ja sen kuo-
levan raajarikkoisesta tuolista: kellehän se testa-
menteerataan? Tai tämän papin hyvästä saarna-
äänestä väitellään niin että hampaattomat leuat
nenän päähän napsuttavat, äänet kiihkeinä kurkussa
leimahtavat. —■ Miksi ei Villi kaikkea tällaista huo-
maa? Tai nauraako hän vain? Tahi osaako hän
jo katsoa punaisten lasien läpi? Hänen elämänsä
on hauskaa, ei häneltä mitään puutu, koko pitkään
vuoteen ei ole hän entisiä huoliaan tuskin vilauk-
seltakaan muistanut, lukkarisedälleen ei hän ole
kertaakaan kirjoittanut.
Kortteeriväki, konttoristi ja hänen vaimonsa,
alati ahkerasti riitelevät Baradinskyn kanssa siveys-
kysymyksestä. He haukkuvat Baradinskyä: hän on
rentuillut kauniit kasvonsa turpeiksi ja ilettäviksi,
nenänsä punaisen pöhöttyneeksi, silmiensä alle
veltot, lihavat pussit; hän kulettaa katutyttöjä huo-
neeseensa, hän jättää karhuilleen maksamatta. Ba-
radinsky puolusteleikse: kasvonsa, nenänsä ovat
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hänen omansa; tyttöjä ei hän päästä ainakaan sän-
kyynsä, joka on pyhättö; velkojat tietävät millainen
hän on, hakekoot siis lain voimalla saatavansa, jos
heillä on älyä, älköötkä uusia velkoja antako; sitä-
paitse eivät konttoristi ja hänen rouvansa ole sen
siveellisempiä kuin hänkään.
Alkaa säkenöivä kiukku. Miksi teillä ei ole
lasta, miksi teillä ei ole lasta! kiusaa Baradinsky.
Rouva tulee haikeaksi, alkaa syyttää miestään kiel-
täytymättömyydestä; mies tulee karvaaksi, irvistel-
len koettaa väittää ettei hän haluakaan muuta kuin
saada aikansa työnsä hedelmillä vain nauttia. Siinä
sen nyt siveytenne näette, te tapatte toivomanne
lapset hekumalla! sanoo Baradinsky, lopulta toisten
haukuista synkistyy, menee klubille juomaan. Mutta
Villi nauraa, hän on konttoristin ja hänen vainionsa
lellipoika. Hän on niin siveellinen, terve ja iloinen;
kun ei vain rupeisi liiaksi juomaan, siihen hänellä
on suurin vaara.
Villi on terve ja punakka. Mihin ovat unohtu-
neet ijäksi Darwinit ja Burnsit, isä- ja äitivainajat,
sedät ja opettajat, lehtori Perklenin rouvat ja mus-
tatukkainen, tyly Margareta. Villi on vahva kuvit-
telemaan, hän osaa katsoa elämää punaisten lasien
läpi.
KITARANSOITTAJA.
Niin rallattelee Villi pari vuotta siinä kaupun-
gissa, kunnes nykerönenäinen, olutta härppivä pa-
perikauppias myy lehtensä yhtiölle. Yhtiö jälleen,
se on selvä, ei Baradinskyä ja Villiä enää toimitta-
jiksi huoli. Humalapäissään, kuin leikin teolla, oli-
vat nämä lehden joka numeron toimittaa tuhnineet,
ei toimituksen kirjoittamia artikkeleita koskaan ih-
meeksikään ollut ilmestynyt, sen vähät jäljellä ole-
vat tilaajat olivat hassuja, jos sitä tilasivat, rahaa
ei ollut koskaan kassassa, juorutaampa herrain toi-
mittajain monasti tilausmaksuja juomakekkereihinsä-
kin käyttäneen, kirjanpito oli huilin mullin — mutta
mitäpä paperikauppias niistä osioista välitti, hän on
sellainen vanha, saamaton löperö.
Silloin tulee Baradinskylle ja Villille lähtö muille
markkinoille. Ihme, elämä on täynnä ihmeitä: Ba-
radinsky saa jonkin entisen ystävänsä välityksellä
mainion sahanhoitajan paikan maalla. Hän hihkuen
lyö kämmeniään yhteen, pitää monen viikon kek-
kereitä riemusta: hänestä tulee nyt siellä maalla
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hyvillä palkoilla viimein oikein raitis, siisti, velaton
mies: hän varmasti niin uskoo.
Entä Villi, minnehän? Villi viheltää, rallattelee,
viettää Baradinskyn lähtiäisiä, hän ei tiedä tulevai-
suudestaan hölynpölyä, mutta on varma, että kaikki
käy hänelle hyvin. Ihmiselle ei voi käydä pahoin,
kun hän katsoo elämää punaisten lasien läpi! hän
vannoo. Baradinskyn lähdettyä Villi yhtäkkiä kokoo
kamsunsa, kitaransa ja korkkiruuvinsa, jättää Kertun
itkeä tuhnimaan ja matkustaa jotenkin tyhjin taskuin,
mutta riemuisin mielin pääkaupunkiin. Silloin on
hän yhdeksäntoista vanha.
Niin hän hummaa, hummaa yhtämittaa kymme-
nen riemussa vilisevää vuotta. Mitä hänestä tältä
ajalta ihmiset tietävät kertoa?
Yksi on nähnyt hänet pääkaupungissa jossain
syrjäkahvilassa, kun kihisevät sähkövalot säteilivät
leijuvassa tupakansauhussa, istuvan pianon ääressä
kalpeana ja korkea otsa hikipisaroissa, niinkuin hän
aina on humalassa, mutta silmät väkevinä, melkein
hävyttömän rohkeina, riemukkaina säihkyen, hurjalla
kiihkolla soittaa kumuuttavan, laulavan. Hänellä oli
ollut väkivaltaisen voimakas, huimaavan kirkas, hil-
litön tenori. Soittamasta noustuaan oli hän alkanut
haukkua pianoa, joka pilaa nykyajan ihmisten kor-
vat, siitä kun ei saa edes neljäsosa-ääniäkään . . .
ei se ole mikään oikea soittokone . . . kaikki pia-
not ja flyygelit pitäisi tuusan siruiksi paiskata! Sit-
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ten oli alkanut naureskella, vitsailla, tutut ja tunte-
mattomat oli saanut houkutelluiksi ympärilleen nau-
raa hohottamaan, tilaamaan pöytään pullon toisensa
jälkeen yhä jalompaa ja jalompaa ainetta.
Toinen oli hänet nähnyt öiseen aikaan kadun-
kulmassa ylioppilasparvessa: kookkaana, kotkannok-
kaisena oli seisonut sikari hampaissa, nauru oli re-
mahtanut, olivat narranneet jotain afääriasioillaan
kiireesti kiertävää katulikkaa. Sitten oli parvi alka-
nut laulaen nauraen, kulkea edelleen, Villin ääni,
väkevä naurun remakka oli ylinnä kajahtanut, kun
kadunkulman taa katosivat.
Hän kuuluu, hävyttömästi kyllä, käyttävän yli-
oppilaslakkia, vaikkei ylioppilas olekaan, kaukana
siitä. Ylioppilaslaulajainkin joukkoon hän kuuluu
osanneen tunkeutua: hänellä on voimakas, värikäs
ääni ja hän on hauska seuramies, ensimäisenä val-
mis mihin päättömiin hullutuksiin tahansa. Hän on
ylioppilaiden kanssa kulkenut konserttimatkoilla
ulkomaillakin. Niistä matkoistaan tiedetään kertoa
monta hupaista juttua. Usein oli hänet pikku kiu-
salla jätetty laulajajoukosta ihan ilman ainokaista-
kaan frangia yksin ulkomaalaiseen tyttötaloon ma-
kaamaan. Saas nähdä, miten poika sieltä selviää!
— Parin viikon päästä palaa Villi kotimaahan puls-
kana ja nauravana: hänellä on uusi hieno puku yl-
lään, rahoja sanoo olevan jos miten paljon. Hän
oli hädässä tarttunut kitaraansa, antanut kahviloissa
iltakonsertteja, hän oli saanut seuraa, häntä juotet-
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tiin, hurrattiin, kannettiin kultatuolissa, rikkaana
miehenä hän palaa.
Hän on hävytön mies, se Villi. Pääkaupungissa
ei hänellä koskaan kuulu olevan omaa asuntoa:
tunkeutuu milloin minkin tuttunsa kammioon, syö,
juo hänen pussillaan. Yhtäkkiä voi sieltä olla ka-
donnut ja ystävän parhaat, vaaleat housut vaate-
kaapista hänen mukanaan. Oleksii sitten jossain
maaseudulla jonkun aikaa, ci kukaan tiedä missä,
kunnes yhtäkkiä jälleen ilmestyy kaupunkiin, tulee
entisen asunnon antajansakin luo, näyttää housu-
jaan, kysyy:
— Tunnetko näitä?
— Kuka hiisi noiden tuttu tahtoisi olla! Riihi
ryysyt, ihan riekaleina!
Silloin selittää Villi, että ne ovat juuri samaiset
hienot, vaaleat housut, jotka täältä viimekerran läh-
tiessään oli lainannut. Sitten hän pyytää anteeksi,
nauraa, vitsailee. Ihme etteivät tutut koskaan oikein
ikipäiviksi häneen suutu!
Kolmas väittää, että Villillä kyllä on oma asunto,
Villi oli sattunut häntä vastaan kadulla, oitis tart-
tunut käsipuoleen, kuulustellut uutisia, naureskellut,
ilvehtinyt. Vienyt viimein asuntoonsa, somaan,
mutta niin pieneen kuin laivanhytti ikään, kohta oli
pöytä täynnä juomisia, Villi oli soittanut kitaraa,
laulanut laulun toisensa jälkeen, vallan hurmannut.
Pitkän illan olivat yhdessä istuneet. Villi osaa kai-
ken maailman kielet, kuvailee siellä ja siellä ulko-
mailla tekemistään matkoista . . . piru tiesi, liekö
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matkustanut . . . osaa keskustelun punoa joka asi-
asta, juttunsa on ytimekästä, säihkyvää, terävää . . .
Illan kuluessa oli vetänyt yhden laatikoistaan auki,
levitellyt pöydän ja tuolit täyteen tyttöjen kuvia,
nauraen näyttäen punaisella silkkilangalla kiinitettyjä,
paksuja kirjenippuja, alkanut ihmeellisiä, lukematto-
mia rakkausseikkailuitaan jutella . . . hän tuntee kaik-
kien naisten hienoimmatkin vaistot . . . hän on oi-
kein tutkimalla tutkinut lukemattomia naissieluja . . .
Vieraalta kului puoli yötä Villin luona yllä-
tyksissä, hämmästyksissä, ihailussa, ihmettelyssä.
Aamulla tuli viime yön henkevästä hauskuudesta
seuraukseksi se, että hän vippasi Villille parisataa
frangia vallan liikuttuen, kun sai kunnian sellaiselle
neroa leimahtavalle nuorelle miehelle lainata ja hä-
peissään, kun ei ollut enempää antaa. — Mutta
Villi, piru, ei ole vieläkään hänelle lainasta edes
sanaakaan hiiskunut. Liekö unohtanut?
Millä hän oikeastaan elänee? Sellaisilla kep-
posillako alinomaa? Ja mitä hän pääkaupungissa
tekee? Ei mitään muuta kuin huvittelee. Ja sel-
lainen hän lie kuolemaansa saakka. Neljäs ker-
too Villin hänelle sanoneen: niinä olen liiaksi saa-
nut lapsena iloitta kitua, nyt en voi olla ottamatta
ennen kiellettyjä iloja tuhatkerroin takaisin. Juma-
lan kiitos, sitä varten on minulle jätetty perinnöksi
oivalliset lahjat: äidiltä lauluääni ja isältä uskotteluky.
Isäni oli suuri romantikko, hän näki aaveita kes-
kellä päivää. Minä tahdon nähdä auringon paista-
van ja tuntea kukkasten tuoksuvan keskellä räntäi-
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sintä, harmainta talvea, ja kun minä tahdon, niin
minä myös näen ja tunnen. Ken ihailee humbuu-
gia, sille minä laulaen ja soittaen sitä yltäkyllin tar-
joon, mutta ken aikoo vastaan ottaa, tietäköön, että
humbuugi maksaa rahaa! Olkoon varuillaan, on-
han hänelle annettu kuvittelun jumalainen kyky jär-
keäänkin kasvattamaan!
— Sellainen romantikko olen minä; olkoot muut
realisteja, jos se heitä elättää, sillä maailmassa on
kaikkea, mitä kukin haluaa! sanoo Villi.
Viides väittää, ettei hän niin paljon hävyttömillä
kepposilla elä kuin yleensä luullaan. Hänhän sai
täysikäiseksi tultuaan koko joukon rahoja isältään
perinnöksi.
— Eipäs! sanoo kuudes. Ei hän isältään saa-
nut penniäkään, sillä isä jätti omaisuutensa veljel-
leen. Mutta se veli ei ole tahtonut pitää rahoja,
on kaikki antanut Villille. Niillä hän elää.
— Oh, ne rahat ovat aikoja sitten tuhlatut, niitä
oli varsin vähän! virkkaa seitsemäs. Mutta Villin
sedällä on nuori vaimo . . . Sitä Villi kuuluu rakas-
televan saadakseen rahoja. Mies on sellainen vanha
hupero, kuului ensimäistä lastaankin opettaneen jo
vuoden vanhana nukkumaan talvella kylmässä pors-
tuassa, että lapsi muka karaistuisi. Lapsi tietysti
kuoli kuten ennen mustalaisen hevonen ollen ikuisella
paastoamisella juuri oppimaisillaan syömättömyy-
den taidon. Mutta eukoltaan sai Villin setä paljon
rahoja, rahanaimiset ovat heidän suvussaan olleet
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poikkeuksettoman tavallisia. Höperön setänsä rou-
valta nyt Villi rahansa hankkii.
Jaa — suuri romantikko on Villi, kymmenen
vuotta on hän maailmaa punaisten lasien läpi kat-
soen elänyt, väkevänä, verevänä, laulavana elänyt
humussa ja sumussa.
Mutta eräänä päivänä hän huomaa, että hänellä
alkaa olla jo ikää.
Iltasella myöhään asuntoonsa tultuaan ja kynt-
tilän sytytettyään hän sattuu katsahtamaan peiliin —
hyi, mikä siellä oli! Hän inhosta ja pelästyksestä
peilin nakkaa kädestään, siruiksi tahtoisi melkein
lyödä sen!
Irvistikö siitä häntä vastaan itse saatana vai ...!
Sellainen tyly, korkea otsa, suupielissä hammasta
pureva, melkein ilettävä ilkeys, leukaluiden lihakset
paisuivat ja värisivät hammasten kiristyksestä.
Hyi, tai oliko se ehkä hänen isänsä: sellainen
laiha, punainen kaula, ahneesti kurotteli peilistä,
kurottelivat punaiset kasvot, joista äkäisen indiaa-
ninenän kahden puolen silmät tuijottivat älyttöminä,
sameina, epäilevinä. Hiukset kosteina tahrautuneet
otsaan kiinni, ohimosuonet pöhöttyneinä, punaisina
kiemurtelevat kuin onkilierot.
Hyi, Villi oli ihan selvästi omassa äänessään
kuulevinaan isän juopuneen, järjettömän korinan.
Hän tupsautti pikaan kynttilän sammuksiin, pujahti
vuoteeseensa. Mutta unta ei hän saanut.
208
— Ihmiselämä on kuin vesivärimaalaus: jos
pohja on mustaksi tehty, älä yritäkään siihen kirk-
kaita värejä sivellä, musta ne nielee. Mikä on tum-
maksi alkujaan tehty, se myös tummana pysyy!
supisee Villi vuoteessaan itsekseen.
Ulkona lumiräntää räiskyy, ainaista ilettävää,
märkää. Kuin ääretön, limainen, tuhatlonkeroinen
nilviö ryömii jälleen kosteus ja räntäinen ilettävyys
yli pääkaupungin. Tuuli uikuttaa, uhisee, sen ääni
korisee joskus kuin takan kurkusta petoja sisään
pyrkisi.
Kuumeisin silmin tuijottaa Villi kattoon, hän
alkaa olla väsynyt huvituksiin, hänellä alkaa jo olla
ikää . . .
Tuuli pimeässä tohahtaa, nyhjii kuin nenäänsä
pyyhkivä estetiikan professori, hahaha . . .
On kuin hahattavaa naurua tuulessa kuulisi, sit-
ten vinha, uhkaava vihellys viiltää aina Villin lui-
den ytimiin, vihellykseen vastaa kuin kaukaa, jos-
tain kaupungin takaa, kuin tuhansista sudensuista
valahtava, epäselvä ulahdus.
— Haha ... nyt laulavat sudet minulle ■— muis-
tojen sudet . . .
— Susia, susia kaikkialta hipsuttaa, kuin märkä,
lokainen virta, hampaat irvellään, tuhansia, kymme-
niä tuhansia . . .
— Haha, ne laulavat minulle: sinä olet vaivai-
nen raukka, sinä olet pettänyt ne jotka lahjoistasi
paljon toivoivat, sinä et ole osannut pyrkiä totuu-
teen . . .
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— Sinä olet yhtä tyytyväisenä syönyt sekä
raukkojen että kunnon miesten pöydissä, sinä olet
vaieten kuunnellut kun pappi sunnuntaiaamuna pos-
tillasta lastensa vereen istutti saarnojen lähimäis-
velvollisuuksista vapauttavaa unta, sinä olet yhtä
tyytyväisenä viihtynyt tieteilijäin kalottien, upseeri-
narrin epolettien ja velttouttaan tunnelmoivain tai-
teilijain kuin ponnistelevain työmiesten piirissä.
Sinulla ei ole ollut mitään harrastusta tai vakau-
musta yhteiskuntahenkilönä —■ siksi sinun elämäsimuisto lakaistaan ihmisten mielistä pois kuin syk-
syn kuivettuneet karisseet lehdet tuuli pois lakai-
see . . .
— Sinä olet tahtonut olla pelkkä oman elämäsi
taiteilija. Sinä et ole koskaan muuten kuin kitaraa
leikillisesti heläyttämällä sanonut vastalausettasi
niille, joita olet ikäsi muka vihannut: pappeja, vir-
kamiehiä, kalpeita tieteilijöitä, jotka jo aikansa elä-
neillä ja aikaa sitten kuolleilla totuuksilla koettavat
ihmisten terveyden kaipuuta tyydyttää. Sinä et ole
tohtinut taistella, vain elää. Mikä tyydytys sinulla
on menneestä elämästäsi?
— Sinä olet jäänyt yksin. Niistä tovereista,
joiden seurassa ennen laulaen matkasit, hummasit,
on osa kuollut; monet, kaikkein hienoimmat, hen-
noimmat sielut, — tappaneet itsensä. Osa missä
hiidessä liekään, merillä, Amerikan kaivannoissa:
kaikkein uljaimmat, välinpitämättömimmät sielut.
Loput, niiden kanssa et ole hummannut, virka-
miehiä.
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— Tuossakin tapasit päivällä kadulla erään tut-
tusi, nyt varatuomarin, jonka kanssa ennen alaluo-
killa vierekkäinkin istuitte. Kulki löntysti kadulla
kylki edellä, molemmat kengänkärjet vasemmalle
väännettyinä, paksun nenän sieraimet leveinä. Sinua
varisti, kun hän antoi kättä, joka on kuin veltto,
märkä, limainen kinnas. Ne kämmenet olivat kuin
liimaiset kärpäsloukun lehdet, rahoja ne kärpäsinä
ahnastavat.
— Hän ilkesi sinulle sanoa: kuule mies, etkö
sinä koskaan aiokaan vakaantua! Yhäkö elää remp-
puat laulusi varassa vain !
— Hänellä oli koulussa ollessaan hyvä pää; tai
oikeammin opettajien pelosta syntynyt lukemiskiihko.
Jo koulussa, vaikka varoja oli, oppi hautautumaan
kirjapinkkoihin ihmisiltä, elämältä. Ylioppilaana jat-
kuu koulun tahtiin : suorittaa tutkinnot väkipakolla,
luullen hyveeksi vain sen, että saa pian virkalak-
kinsa, osaa ajaa leukansa sileäksi. Hyi, että sellai-
nen ilettävä mies viitsii puhua vakaantumisesta !
Hän, joka itse ei ole vakaantunut koskaan, kun ei
ole koskaan uskaltanut iloiten remputakaan!
— Ja se on niin perhanan varakas . . . sinulla
ei ole muuta omaisuutta kuin kitara, jonka kannelle
kai salaisuudessa monet kyyneleet ovat tipahtaneet,
punaisilla nauhoilla sidotut kirjepinkkasi ja — ve-
lat .. . hahaha . . .
— Toinen virkamiestoverisi on ankara kansan
mies, mutta alati tolkkuaa, että hänen talonpoikais-
sukunsa johtaa alkunsa puolalaisesta aatelismiehestä;
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on päntännyt päällänsä vain pitkän kurssin statis-
tiikkaa, mutta arvostelee, naureskelee tyystin tieteet
ja taiteet; on hienoon pukuun puettu salonkimies,
mutta soittaa pianoa — phonolan avulla. Hyi! Hän
on nousukas häntäkärpänen, jonka kohtalo oikeasta
asuinpaikastaan, talonpoikain lantatunkioilta, on aja-
nut auringonpaisteesen oikean ihmisen inhoksi nah-
kaansa kimalluttamaan! Tämäkin häntäkärpänen
hörisee aina sinun ympärilläsi, pistelee veloistasi,
voiton ylpeästi hymyilee sitten vielä kuivuuden vii-
saita neuvoja antaen .. . Hyi! Ja hänkin on vara-
kas, mutta ahnas!
— Tuossa on nousukas liikemies, joka on ah-
nehtien koonnut itselleen tiloja, sahoja, kivimuureja
ei oman neronsa, vaan toisten tyhmyyden kautta.
Mutta hän häpeää kuin rikostaan jos imarrellen ke-
hutaan hänen työkykyään. Hän ylpeilee rikkauk-
sillaan, ei työllään. — Hänellä on vaimona entinen
piikansa. No mitäpä siitä! Mutta kun piikamai-
suus paistaa naamasta, silmistä, kellonvitjoista ja
hameen hetaleista!
— Ja entä entinen luokkatoverisi, nykyinen luut-
nantti sitten! Ainoa omaisuutensa on punaisilla
nauhoilla koristettu sotilashame, jota kyynäränpitui-
sena ja sikari suussa laahaa kintuillaan. Mutta sii-
täpähän voi olla niin mahtava kuin pappi akkamai-
suudestaan!
— Jonkun ystäväsi on hänen isänsä uhrannut
Isakina jumalalle syntiensä edestä. Isää ei laiha
vaimonsa miellyttänyt, siksi piti hän hyvää sänky-
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pesuutta piikansa kanssa. Sai tunnonvaivoja, päätti
tehdä pojastaan papin. Eikä tullut sitä herranen-
keliä, joka olisi pojan asemasta antanut isälle oinaan
uhrattavaksi. Sillä poika itse oli tyhmyytensä kautta
oinaaksi tullut. — Mutta uskontunnustus ja vatsan-
pullistus hänellä nyt on, varmat tulot. Mitä on si-
nulla Villi? Velkoja!
— Yksi entisistä koulutovereistasi on estee-
tikko, se on: toistakymmentä pitkää vuotta nuus-
kien filosofisia saivarruksia kauneuden laeista on
hän tullut onttosilmäiseksi, kyyryiseksi, keltaiseksi
kirjastohyllyjen varassa seisovaksi muumioksi. Hän
tietää mitä hänenlaisensa auktoriteetit kauniina pitä-
vät — mutta hän punastuu närkästyneestä häpeästä,
jos elämästä hälle ainoakin tosikaunis sana puhu-
taan. Hyi homehtunut kirjaskorpioni !
— Kun sinä näet raittius miehen, joka ei tahdo
syödä pihviäkään, kun pelkää sen menevän heikkoon
päällänsä, tai aina suu väärällään uikuttavan siveys-
saarnaajan, joka ei tiedä hölynpölyä siveettömyy-
destä sanoa, kun ei ole koskaan itse langennut
muuhun siveettömyyteen kuin raukkamaiseen liiku-
tukseen, niin herrajumala: kannattaako sinun elää
joukossa noiden matojen, jotka ulkokultaisesti har-
rastavat pientä, kun eivät tohdi mitään suurta har-
rastaa! — Niinkuin kansan terveys johtuisi niin sa-
notusta siveydestä tai raittiudesta, eikä raittius ja
siveys kansan nuorekkaasta, iloisesta innosta elää!
— Jos sinulla olisi yksikin iloinen ystävä jäl-
jellä vielä, niin sinä häneltä rukoilisit: tee minulle
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vielä yksi hyvä työ, ammu minulle kuula kalloon;
minusta alkaa koko ympärystöin tuntua niin yksi-
näiseltä, vanhentuneelta, raihnaalta, että siitä käy
henkeeni löyhkä kuin mätätautisesta, kuin yököttä-
västä, märänneestä juustosta! Ammu kuula kallooni,
etten tule vanhaksi kuin muut. Sillä vanhentuminen
on rikos!
Vaan sitä ystävää ei enää ole, Villi on yksin.
Hän on alennut entisestä hummaajapiiristään alussa
keltanokkain, viimein joskus hampuusienkin parveen
kitaraa soittamaan ja laulamaan. Vaan nämäkään
eivät häntä ymmärrä: hänellä ei tosiaan ole monasti
yllin kyllin rahaa, velkoja vain.
Siis täytynee Villin itsensä pitää huoli vapautu-
misestaan . . .
Kun hän edes jotain silmin nähtävää, käsin
koskettavaa jälkeä elämästään olisi jättänyt! Mutta
ei, hän on vain kitaralla iloisiin lauluihin näpännyt
säestyksiä, hänen elämänsä merkitys katoaa kuin
vaahto aaltoihin.
Kun hän edes voisi olla välinpitämätön, mies,
joka kylmästi näkee, että kaikki lopulta sittenkin
on turhuutta, tyytyväinen! Niin, siinäpä se on: jos
ihminen jaksaa olla itseensä tyytyväinen oli hän
sitten vaikka hampuusi, rikas tiranni, rosvo, kerjä-
läinen, niin on hän suuri ihminen. Mutta voiko
Villi olla sellainen.
-- Minun elämäni pyyhitään pois kuin syys-
lehti maan kaljulta kamaralta lentämään! Minä
olen vain tahtonut nähdä punaista unta, nyt pan-
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naan mustat lasit silmilleni — niin, Baradinskykin-
hän on jo vuosia sitten itsensä ampunut . . .
— Miksi en minä olisi sellainen kuin sukunikin,
isoisä hirtti itsensä hassuteltuaan koko ikänsä ole-
mattomasta nahkajakusta; isä oli hullu mustasukkai-
suudesta, kuvitteli näkevänsä piruja ja enkeleitä, ei
mitään luonnollisia olennoita suvainnut .. . Äiti
kuoli kidutettuna houruna, kostonko jätti Villille?
Kelle hän kostaa. Itselleen, sukuverelleenkö?
Niin kai. Pilautunut veri on maahan laskettava,
ettei se vielä tulevia polviakin pilaisi.
Hyvänen aika, Villi huoneensa pimeydessä val-
voessaan, pimeyden valtain alkaessa saartaa, sydän-
tään kuoleman tunnon haikeesti ahdistaessa, on ilmi-
elävästi näkevinään isoisänsä: riippuu nuorassa,
kurkku vielä korahtelee ... ja isä sitten : kurottava
laiha kaula, otsa hikeä ja silmät kyyneleitä tulvien,
ohimoilla suonet pullistuvat kuin päälakea kohti
kiemurtelevat punaiset onkimadot.
Villille tulevat kyyneleet silmiin ... isän muis-
tossa on jotain haikean rakasta kaiken kauhistavan
ilettävyyden keskellä ... Isä tulee häntä kutsumaan
lepoon, kuolemaan . . .
Yö on tuskallinen ja karvas, tuuli huhisee ja
uikuttaa.
— Miten tuli tämä pimeys niin yhtäkkiä ylleni
... se kestää yhtä kauan kuin eletyt ilotkin, ellen
jaksa lopettaa oleskeluani pimeydessä. Johan lap-
sena hankin itsemurhaa: menneet aikeet eivät ihmi-
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sestä koskaan katoa, ne piilevät yhä hänessä itses-
sään, vaanien odottavat sopivaa tilaisuutta . . .
— Mitähän häväisijäni, säälijäni minusta jälestä-
päin puhuvatkaan, jos nousen nuoraa myöten tai-
vaaseen? Velkojensa vuoksi hän sen teki! sanovat.
Sääli miestä joka hukkasi suuret lahjansa.
— Perhana! Mutta mitä minä heistä välitän.
Haudassa ei kuule hämäyksiä ja haukkuja. Varo-
koot vain itseään: itsemurhasta ei ole vahinkoa
murhaajalle, vaan niille eläville, joille hän jättää
synkät kuvat elämästä . . .
— Ah, ah! Villi raskaasti huokaa . . . Kun
saisi edes tiimankaan unta . . .
Mutta aamulla, kun hän nousee ylös, paistaa
päivä jälleen kirkkaana. Villin raskas mielihaikeus
kevenee.
— Vielä minä ennen kuolemaani teen sel-
laisen tempun, että näkevät vain lahjakkaan Villin
sellaisiin kykenevän! hän itsekseen riemastuu, kun
laskeutuu alas viileitä kiertoportaita iloista väkeä
viliseville kaduille.
— Se viime yö oli hassu! hän ajattelee.
MARIANNE.
Oi nainen, Marianne, sitkeässä, hellittämättö-
mässä väkevyydessäsi ihana, miksi olit kerran kui-
tenkin niin heikko!
Katseesi, jonka luiden ja ydinten läpi pistävää,
kaikkea epäilevää tarkkanäköisyyttä peittää punnittu,
pettävän ystävällinen hymy, miten se katseesi ker-
ran sittenkin saattoi olla niin sokea, kuin et ikinäsi
olisi kalveintakaan valonsädettä maailmassa nähnyt!
Otsasi, joka on korkea ja kirkas, koko pitkän
ikäsi siinä vain laskettujen, kylmäin aatosten sallit
liikkua, miten ihmeellä sinä kuitenkin kerran annoit
otsassasi sammua kaiken ihannoimasi järjen?
Sinä joka olit naisen sitkeissä, hellittömättö-
missä, karvaissa ponnistuksissa jo aikoja sitten saa-
vuttanut tuon ylpeän opin: ei peljätä muita muser-
taa, eikä surra, jos itse musertuu niin tullaan väke-
väksi; miten ihmeellä saatoit yhdellä ainoalla het-
kellä hukata sen kaiken, mitä koko ikäsi tuon opin
ohjaamana olit itsellesi koonnut?
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Sinä, joka et viikkokausiin yhtenäkään yönä pa-
ria tuntia enempää nukkunut etkä kumminkaan vä-
synyt, hymyillen, pettävästi laulaen kuljit jäntevänä
ja virkkuna humalaisten herrain joukossa, heidän
kirkkaat rahansa tulvana vuotivat laukkuun notkeilla
vyötäreilläsi, sinä joka ennen et moniin öihin tar-
vinnut silmääsi ummistaa, miten kuitenkin kerran
selvällä päivällä nukuit valppautesi unohtaen pettä-
vään uneen?
Sinä, jonka vanhentuneet kasvot hieman pöhöt-
tyneesti punoittavat parin vuosikymmenen hienosta
naukkailemisesta, vieraille tarjottavain juomain kel-
vollisuuden tarkastamisesta, sinä joka et juomiin
tottuneena olisi päihtynyt sadan pahimman juopon
kanssa kilpaillessa, miten saatoit sinä yhdellä het-
kellä tajuttomasti päihtyä yhden ainoan juopon,
kauniin miehen pelkästä läsnäolosta?
Olithan sinä nähnyt tuhansittain miehiä, heistä
yhdellä ainoalla katsahduksella, naisvaistosi voimalla
tunsit perinpohjin jokaisen. Miksi et kuitenkaan
yhtä tuntenut!
Koko elämäsi oli ollut hikeä, näyttelyä ja pirulli-
sen väkevää sankarillisuutta. Miten yhtäkkiä aloit
leikkiä, avata itsesi toisen nähtäväksi pienimpään
sopukkaan saakka, palata siihen, jota olit varonut
kuin yksin jätetty etuvartija vihollisvaaniskelijoita:
hellään naisellisuuteesi.
Miten saatoit kaiken sen, jota koko ikäsi olit
työllä ahnaasti koonnot, tuhlata yhtäkkiä pois lei-
kitellen, uhrautuen, säälien, rakastaen?
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Mikä ihme sinut, oi ylpeä Marianne, sai Villin
vaimoksi?
Sinä olit syntyisin pienestä merenrantakaupun-
gista — samasta, jossa Villi oli kerran poikana
saarnaillut raivoisaa darwinismiaan ja revolverilla
ampua paukutellut — köyhistä työmiesvanhemmista.
Koulua sinä et saanut käydä muuta kuin parhaiksi
rippikoulun. Mutta sinä olit kypsyneeksi naiseksi
kehittymäisilläsi kovin kaunis.
Marianne, kasvosi olivat kalvaan valkeat kuin
puhtain, läpikuultavin marmori. Luuli, että otsasi
hipiästä valo heloitti kultaisena, pehmoisena kuin
marmorikuvan otsasta päivän säteet. Mikä lämmin,
uhkuva marmorikuva! Mustat silmät avomielisinä,
lämpöisinä hymyilivät.
Sua ajelivat kotikaupungissa olutpanimon nau-
reskelevat, hölmöt saksalaiset mestarit, joku kyvyt-
tömyytensä vuoksi laiha ja tekosentimentaalinen ru-
noilijavätys, pillerin pyörittäjät apteekista, puotisäl-
lit, laihat pukit räätälien pöydiltä. Ah, olitko sinä
heitä varten, sinä, jolta moni sivistynytkin oli kau-
lastasi hellästi helmiä anellut saadakseen edes yön
noita ihosi tuoksuvia, lemahtavia koruja pitää rinnal-
laan, sitten jälleen takaisin tuodakseen. Sinä, jonka
jalkoihin moni ylen rikas ja antelias oli laskenut
hopeitaan, että edes yhdeksi ainoaksi yöksi kävisit
heidän kanssaan ja rakastettunsa olisit yhden ainoan
yön. Ah niitä hävyttömiä!
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Sinä, joka olit kaunis, vaan köyhä, sinä kaipasit
kotikaupungistasi jonnekin muualle, missä ei kau-
neutesi riemastuttavaa häikäisyä himmentäisi van-
hempain köyhyys, suvun alhaisuus. Ehkäpä kau-
neutesi muualla toisi vielä sinulle aavistamattoman
onnen, ihmiset eivät sua häpeällisesti tohtisi polkea,
kun eivät sukusi köyhästä kurjuudesta mitään tie-
täisi, heitä vain kauneutesi häikäisisi.
Sinut sai vanhampaisi luota pääkaupunkiin hou-
kutelluksi jokin tuttavattaresi, juuri avaamansa pie-
nen kahvilan omistaja. Sinä olit pirteälle, näppä-
rälle kahvilan rouvalle erinomainen afäärivälikappale,
oivallinen kahvilan kyltti. Sinä olit kaunis, nuoria
miehiä kihisi ympärilläsi pienessä kahvilassa, kah-
vilan suklaalla, kahvilla ja tupakoilla oli lentävä
menekki, rouva hymyili, kun laukku kupeellaan joka
ilta oli paisunut hymyilläsi saamillaan rahoilla pul-
lolleen.
Se oli sinulle ihanaa aikaa. Paljon palkkaa et
sinä rouvalta vaatinut, riitti se, että sait riemuita
ja elää rakkaan yleisösi ihailemana. Riitti kaikista
valvomisista ja ponnistelemisista palkkioksi se, kun
iltaisin kahvilaan ryntäsi hurjan iloinen, laulava,
rymyävä, remuava ylioppilasjoukko, oitis riemuiten
ympärillesi kokoontui, alkoi ympärilläsi huikea, iloi-
nen, rallatteleva piiritanssi.
Joskushan tosin loukkaannutti, haikeasti sydä-
meesi pisti jonkun irvihampaan puhe: hän mainitsi
salaperäisesti, nokkaviisaasti tovereilleen silmää is-
kien jostain epoleteista, upseerista, joka maalaa elä-
220
viä kuvia ... hyi . . . jolle Marianne muka kotikau-
pungissaan olisi ollut modellina ... Ah sellaista
nokkaviisautta, salakähmäisyyttä .. . Mitä pistelijä
oikeastaan tarkoitti? Marianne oli lentänyt punai-
seksi, katsoi tuskallisen ärsyttyneenä puhujaan, vaati
ääni loukkaantumisesta vavisten selitystä.
Puhuja ei selittänyt, iski vain nenäkkäästä sil-
mää tovereilleen. Mitä hän on tietävinään? Ja
mitä ilkeitä valheita hän tirskuville ystävilleen hä-
nestä ehkä uskotelleekin!
Seuraavana iltana hän puhujalta kahden kesken
uteli, mitä tämä oli oikeastaan tietävinään siitä, josta
oli eilen puhunut. Koko yön oli se ilkeä viittaus
mieltään unettomasti kalvanut.
Puhuja ei nytkään vastannut selvään, teki vain
ilkeitä, salakähmäisiä pistoksia silmät kiusallisesti
kiiluen. Ah, miten ilkeä! Tosinhan hän kerran
kotikaupungissaan oli ollut modellina eräälle maa-
laavalle upseerille, mutta mitä pahaa siinä oli!
Maailma on niin ilkeä, se sepittää valheita. Minkä
tähden?
Sitten huomasi Marianne, että puhuja olikin nuo
pistoksensa tehnyt mustasukkaisuudesta ja muut
olivat mustasukkaisuudesta ilkeästi nauraneet niille.
Marianne piti näet erityisesti vain yhdestä joka iltai-
sista vieraistaan, kauneimmasta, siivoimmasta. Sil-
loin Marianne halveksivasti nauroi: sellaisia rauk-
koja, ne halventavat hänen nimeään kun eivät voi
häntä saada itseensä, mokomiin rumiin irvikuonoi-
hin, rakastumaan! Kuuluisiko sitten kahvilatytön
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moniin velvollisuuksiin välttämättä sekin, että hänen
pitäisi sydämensäkin paloitella vieraiden ahmitta-
vaksi kuin minkä omenakakun ikään!
Sen jälkeen Marianne irvistelijöille keikautti val-
keaa, paljasta kaulaansa, antoi pistosta piston vielä
myrkyllisemmän, iski miesten arimpaan paikkaan:
heidän itserakkauteensa. Kun hän sanoi nauraen
jotakin rumaksi, silloin vaikeni nolosti puhujan suu,
silloin oli vaikea olla Mariannen ilkkuvain, ihanain
katseiden alla, silloin vääristyivät kasvot rakkauden
harmista, loukkaaja tahtoi muuttua ystäväksi, mutta
Marianne, hän ei häntä enää ystävyyteen pääs-
tänyt.
Marianne rakasti vain yhtä ja tämän ystävyy-
dellä hän muita kiusasi. Vain sen yhden antoi
hän lämpöiseltä, hivelevältä kaulaltaan ottaa helmi-
rihman, joka kimalteli kuin rivi punaisia, raskaita
veripisaroita, vain sen yhden kanssa vaihtoi hän
rintaneulojaan, sormuksiaan merkiksi vilpittömästä
ystävyydestä, sen yhden kanssa kulki aamuin torilla
hedelmäostoksillaan — ah, hän ei tiennyt, mitä hän
ei olisi voinut sille yhdelle uhrata, ruumiinsa, sie-
lunsa, jos olisi ollut tarpeen. Mutta nythän ei
kumpikaan anonut toisiltaan muuta kuin kuluvain
hetkien viatonta ystävyyttä, juttelua; joskus sylissä
istua, ehkä arasti suudellakin.
Mutta sitten Marianne alkoi vähitellen enemmän-
kin toivoa . . . olihan tuo hänen ystävänsä lukumies,
lahjakas . . . herrajumala, mitä Marianne-parka us-
kalsi jo toivoen ajatellakin!
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Eräänä iltana, Marianne oli jo kerran kiihtyneenä,
huimautuneena, heikkona arasti sattunut ystävälleen
asiasta palavan sanansa vihjaisemaankin — eräänä
iltana myöhään . . . kaduilla tihkuu vettä, sameata
usvaa . . . tulee ystävänsä kahvilaan, näyttää niin
surulliselta, väsyneeltä.
Istuu pöydän ääreen, puhuu:
— Marianne, Marianne! Istu tuohon toiselle
puolelle pöytää, ojenna kätesi yli tahraisen pöydän
minulle . . .
— En rakasta palanutta tuhkaa, en viinin jät-
teitä laseissa. Rakastan valkeaa kättä, joka ojentuu
yli pöydän, kätkee katseiltani puoleksi tyhjennetyt
lasit ja palaneet porot.
He puhelivat kauan, ystävänsä oli niin säälittä-
vän rakas, näytti samalla pelottavalta, oudolta . . .
ilma oli tukehduttava, tupakan sauhuinen; veren-
punaista valoa heijastivat sauhuihin katosta sähkö-
lamput.
Lopuksi sanoi ystävä, ettei hän voi enää rakas-
taa ketään, hän on liiaksi maailmassa rakastanut,
hän oli nyt sydämeltään niin köyhä, rukoili an-
teeksi.
Sen jälkeen ei hän Mariannen luona käynyt.
Tokkopa Marianne häntä kaipasi?
Siitä saakka on Marianne ollut sellainen, ettei
hän ihmisiä ole rakastanut, enemmän vihannut. Hy-
väillä kyllä häntä ovat saaneet jotkut harvat miehet,
joilla on vankasti rahaa; sillä Mariannen rakkaus,
se maksaa. Hyväillä kyllä ovat saaneet, Marianne
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on heille hempeästi hymyillyt, nähdäkseen heidän
heikkoutensa, saadakseen tietää miten hän parhai-
ten voi heidät saada tuhlaamaan rahaa hänen koo-
takseen.
Siitä saakka oli Mariannella selvä, kylmä tun-
nuslauseensa: ken antaa itsensä tallata, se tallataan.
Sen jälkeen oli Mariannella selvä, suuri elon ohjel-
mansa: koota suuri omaisuus, sen tehtyä erota ilet-
tävästä kapakoitsijan virasta toisten verta imemästä,
mennä ulkomaille, matkustaa ja asua siellä täällä
unohdetussa rauhassa sitkeän; pitkän työn hedelmiä
nauttia yksin niin kuin niitä kokosikin, yksin sanka-
rillisesti kuolla kuten oli elänytkin.
Ja Marianne, hän palveli sitten sitä, joka par-
haiten maksoi, hän säästi, ponnisti, näytteli, nöyr-
tyi, oli ylpeä, pyydysti, ahnasteli; kasvatti järkeväksi
itsensä, kylmä oli kuin mustatukkainen marmori-
kuva.
Kotikaupunkiinsa oli hän viimein rakennuttanut
sen ensimäisen, suuren hotellin. Se on kallis, ko-
mea rakennus, se tuo hänelle paljon rahaa. Ja sen
oven päällä kyltissä seisoo: Hotel Marianne.
Marianne on ijältään jo neljänkymmenen vai-
heissa, mikään kaunis ei hän enää ole, silmät vain
terävinä, viisaina tarkastavat, huulet alati kylmästi
hymyilevät, kasvot ovat hieman pöhöttyneet viinien
mauan tarkastamisesta.
Pian on hän määrässään, vielä sata tuhatta ra-
hoja lisää, ja hän myy hotellinsa, matkustaa uiko-
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maille, etelään, ei koskaan sieltä enää palaa, yksi-
näisyydessä kuolee.
Mutta yhtäkkiä tietää koko maailma, että hän
on kihlautunut kaikkialla tutun huijarin Villin kanssa.
Mitä tämä merkitsee?
Se merkitsee hyvää: että Villiltä voivat velkojat
nyt saada rahansa takaisin. Mariannella on yli puo-
leen miljonaan nouseva omaisuus.
Se merkitsee, että Villi on koko keppostäyden
elämän munannut sellaisella keisarikepposella, jota
suurimpain elämän ymmärtäjäin täytyy hämmästyä.
Ei hän olisi Villi, suuri romantikko, kuvittelija,
lahjakas, nero, ellei hän voisi saada itselleen elä-
män hyvyyksiä ilman omaa hikeä!
Ei hän olisi Villi, ellei hän voisi sokaista ja
huumata naista, joka varmasti luuli jokaisen miehen
salaisimmatkin vaistot yhdellä kylmällä silmäyksellä
näkevänsä.
Ei hän olisi Villi, ellei hän osaisi naistuntemus-
taan käyttää tehdäkseen tyhjäksi sankarillisen nai-
sen pitkän elämän ajalla harkitut aikeet.
Ei hän olisi Villi, ellei hän osaisi katsoa elä-
mää punaisten lasien läpi.
Oh, olisipa Marianne vain tiennyt, mitä Villi
tunsi ja ajatteli, kun hän Mariannen kammioissa
lepäili sohvalla likööripöydyn vierellä kaunis pää
Mariannen helmoissa, kun he, ikäihmiset, leikkivät
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kuin lapset, poskilla rusoitti liköörin väkevyys,
Villi Mariannen helavyötä hymyillen aukoi, Villi,
vankka mies, pitkä, leveähartiainen, voimakas, niin
että Mariannen selkäpiitä nautinto huumaten varisti,
kun sylissään lepäävän miehen lujasti pusertavat
käsivarret hänen uumiaan kietoivat!
Villi päästi auki hänen vaskenvälkkyvän hela-
vyönsä, hänen röijynsä napit availi, naureskellen ja
leperrellen tarkasteli hänen liivinsä, narisevat korset-
tinsa — uh, sellainen laiha, luinen kupu sieltä tun-
tui. Inho Villiä ihan varisti!
— Oh, ajattelee Villi; mikä kummallinen yhteen-
sattumus. Äitipuoleni nimi oli Mariana, tämä on
Marianne. Äitipuoleni tappeli isäni kanssa. Herra-
jumala, mikä tästä aviosta oikein tulee .
.
.
Villi ei ikinään ollut osannut oikein rakastaa,
ainakin siinä suhteessa oli hän ijäti ollut sairas.
Rakkaus ei koskaan ollut voinut häntä työhön ja
ponnistuksiin innostaa, rakkaus oli ollut vain ajan-
vietto, lelu.
Tuskinpa muulloin oli hän edes kiihkeästi ra-
kastanut kuin aivan lapsena, sairaloisesti liian var-
hain kehittyneenä. Koulupoikana hänen rakkautensa
huusi taivaisiin kuin vuodatettu viaton veri, silloin
saattoi hän valvoa öitä silmät kuumetta palaen
ja morfiinipullo vapisevissa käsissä.
Sen jälkeen oli hän morfiinipulloja hankkinut ja
taas särkenyt vain yltäkylläisyyden ja väsymisensä
vuoksi.
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Niin monasti oli hän uskotellut itselleen, että hän
muka rakastaisi .. . Villi muistaa ijäti, kun hän
ensimäisen kerran oli suudellut sydän kaikesta kiih-
kosta tyhjänä, halutonna. Huulensa tuntuivat kyl-
miltä, suudellessaan hänen tarvitsi miettiä, mitä nai-
selle puhuisi, nainen iletti häntä, sanat tulivat velt-
toina, jäykkinä, liikkaavina, Villin tunteettomuutta
ivaavina.
Kun hän silloin iltamyöhässä kotiinsa palasi,
niin hän heittäytyi vaatteet yllä sänkyynsä, tuijotti
kauan kattoon, sydäntä oudosti kouristi. Nyt on
rakkaus mennyt! hän huudahti. Mutta se oli kauan,
kauan sitten.
Sen jälkeen ei hän etsinyt naisen läheisyyttä
sisäisestä pakosta; vain pitkän, toimettoman ajan
kuluksi.
Ja nyt se on näin pitkällä. Raha-aviothan ovat
hänen sukunsa veressä. Villi pelkää, synkät varjot
yhä paisuvat, synkenevät.
Kun hän Mariannen kohtasi junassa, he istuivat
vastapäätä toisiaan : no niin, Villistä oli hänen pieni
jalkansa aika soma, kun se kiiltonahkaiseen ken-
kään puettuna pisti esiin helmuksien alta; mutta
kasvot punertavat, pöhöttyneet. Villi tiesi kum-
minkin, minkä kultalinnun läheisyydessä oli. Nyt
onni potkii jos koskaan! hän ajatteli punoen koko
vaistollaan ja taidollaan keskustelua.
Ja se onni potki. Se oli niin usein potkinut
Villiä niin hyvin, ettei hän sen saavutettuaan tunte-
nut omain ponnistusten nautintoa.
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Marianneen kihlautuessaan oli hän polttanut
kaikki entiset kirjeet, ne muistot häntä niin vaivasi-
vat. Hän oli tuuminut: nyt maksan velkani, rupean
tekemään työtä.
Mitä työtä? Ei Villi tiedä. Mitä hänen tar-
vitsisi tehdä, häntä onni ilmaiseksi elättää. Mihin
hän kykenisi . . . niin, lahjoja kyllä on paljon, mutta
kehittämättömiä kaikki . . . hän taitaa sittenkin olla
vain kolme luokkaa lyseota käynyt puolisivistynyt
raukka, joka puskee läpi uhkapäisyydellään ja seura-
fraaseillaan ... Ja halun puute sitten ! .. .
Synkät varjot kokoontuvat ympärilleen yhä ah-
taampaan piiriin. Tämä avio taitaa olla heidän vii-
meinen sudenverkkonsa Villille.
Villiä ihan vavistaa siinä Mariannen helmassa,
hikipisarat helmeilevät valkealla otsalla enemmän
pelokkaiden aavistusten kuin lukkaliköörin vaiku-
tuksesta.
Ulkona pikkukaupungin kujilla on lokaista ja
harmaata, telefoonilangatkin kummallisesti vongah-
dellen hurisevat, helisevät.
Kuin tahtomattaan Villi nousee istualle, tempaa
kitaransa, näpäyttää sointuparven, laulaa kuin tie-
dottaan pari säettä: „ Vienan rannalla".
Yhtäkkiä laulu, sävel katkeaa, kyyneleet tulevat
silmiinsä, hän tarttuu lasiinsa, kilistää hymyillen
Mariannelle, vajoaa taas äänetönnä Mariannen hel-
maan.
Eiköhän olisi parasta kuolla sittenkin pois?
Vaan Marianne?
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Sehän sopisi heidän häämatkallaan, ulkomailla.
Villille on kaikki täällä kotimaassa tuttua, ei ole
sitä loukkoa, missä hän ei olisi kolunnut, ei niitä
kasvoja, joista hän ei yhdellä silmäyksellä tuntisi
henkilön koko luonnetta, ehkä hänen elämästäänkin
voisi pitkät luvut kertoa pelkästään kasvojen piir-
teitä lukemalla. Villille on täällä kaikki vanhaa,
hänellä on ikävä.
Villi alkaa jo kuvitella, miten hän kuolee jossain
Kreikan saarilla .. . Itakaa on hän aina Troian so-
dan lukuajoilta ihaillut .. .
Kuoleman tulisi tapahtua salaisesti, kuin tapa-
turmasta, ettei Marianne saisi kärsimyksiä. Säälii-
hän Villi toki naista, joka niin paljon on hänen hy-
väkseen uhrannut.
Villi, voimakas, leveäharteinen mies, kuvittelee
kuin mikäkin hento luostarin neito.
Hän nappailee kitaraansa pää Mariannen hel-
moissa, katse on kuin kaukaisissa näyissä.
— Jo tuuli raitisna käy, ja säteilevistä pilvistä
huikaisten hymyilee kallis päivä! hän ajattelee.
— Sydän riemun kamppailussa vapisee, ummis-
tuvat silmäluomet, raikkaisiin kyyneliin kostuvat
silmäripset.
— Pian olen kaukana täältä, siellä, missä hanget
eivät peitä maita eikä tuuli kolkkona käy!
— Meri vapaana, huikaisten säihkyy sinisen tai-
vaan alla, meri auringon hopeata kiehuen painuu
mahtavain, utuisten ilmanrantain taa.
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— Pian katoan kuin hyvästiä heittämätön lokki
ijäksi kauas! Pian nukun sypressien alla.
— Pian nukun kammitsoissa paatten, joita läm-
mittää ainainen päivä.
— Ilta-auringon hohde pakanatemppelien val-
keissa päädyissä palaa, ikilevollisna pilarilta pila-
rille väistyy.
— Varjossa tummain puiden, varjossa paahta-
van, ikihedelmöivän päivän uneksin!
— Temppelit, joiden kattoja eivät korista noki-
sen mustat, kirotut ristinmerkit, sininen taivas vain
kaartuu pilariruunujen yli.
— Kuin jumala nukun mä sypressien alla, vai-
kenevain kuin ikuisuuden pyhä yö.
— Pian nukun minä sypressien alla, tummain,
vaikenevain kuin ikuisuuden yö.
He lähtivät ulkomaille, Ruotsin, Tanskan ja Sak-
san kautta Englantiin, Ranskaan ja Italiaan, sieltä
Kreikkaan ja Turkkiin, vuoden päästä palasivat mo-
lemmat Kaukaasian ja Venäjän kautta kotimaahan
takaisin.
Eihän se matka Mariannelle maksanut kuin pit-
kien vuosien työllä, hiellä koottuja markkoja pari-
kymmentä tuhatta.
Ei ollut Villistä sinne etelään jäämään kuten oli
aikonut. Hotel Mariannen juomapöydissä hän kai-
ken kaupungin pikkuporvareille hurmautuneena, hen-
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kevässä hehkussa kerrottuaan ulkomaamatkoistaan
tulee synkäksi, lopulta melkein raivoisaksi.
— Ette usko, miltä tämä alituinen vilu, mär-
kyys, köyhyys, vaivaistalomaisuus täällä kotimaassa
tuntuu sitten, kun on muualla saanut käydä!
Ja sitten hän juo niinkuin ihminen pelkästään
juomishimosta vain voi juoda.
Kaikki matkustavaiset ja yövieraat, jotka Hotel
Mananneen saapuvat, hän kokoo ympärilleen yksi-
tyishuoneisiinsa, komentaa pöydät täyteen parhainta
mitä hotellin kellareissa on, juottaa ilmaiseksi tutut
ja tuntemattomat, näyttelee valokuvia, joita on itse
ottanut Köpenhaminan satamissa, Lontoon jättiläis-
sumuissa, Invalidikirkossa Pariisissa, Florensin gal-
lerioissa, keskellä Pompeijin raunioiden pilaristoja,
näyttelee kalliita turkkilaisia mattoja, kurdilaisia,
teräviä tikareita, on muistoistaan kuin hullu, nyky-
hetkestä kuin pimeään, kosteaan vankilaan suljettu
Unkarin mustalainen.
Eukkoaan ei Villi kärsi. Marianne on pelkkää
käytännöllistä proosaa, hän hyppää ja häärää, kinaa
tarjoilijattariensa kanssa, moittii Villiä tuhlaamisesta,
ravintolavieraiden ilmaiseksi juottamisesta, toivoo
lapsia . . . niinkuin Villi ei tuhat kertaa hänelle olisi
vakuuttanut, että heidän on mahdoton saada lapsia!
Villi kyllä entisen elämänsä tuntee. Tuiki mahdoton!
Villin kasvot lentävät vuoroin kuin häpeästä pu-
naisiksi, vuoroin harmaiksi raivosta, jos Marianne
vieraiden läsnäollessa edes hänen käsivarteensakin
uskaltaa nojautua. Eihän Villi kärsi Mariannea.
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Pitkissä jonoissa, haikeasti sydäntä ahdistaen kul-
kevat Villin sielussa entisten lukemattomien rakas-
tettujensa kuvat. Jokainen, köyhäsieluisinkin, ru-
minkin niistä oli Mariannea parempi ...tai ei pa-
rempi, hyvähän Marianne on, aivan ilettävän hyvä
. . . mutta Villi ei vaan häntä kärsi, siinä kaikki!
Monta kertaa Villi miettii, että ehkä hänen isä-
vainajallaan olisi ollut parhain maailmassa olla va-
ratonna, päivästä päivään elää kuin mustalainen,
ilman vaimoa. Hänen läisensä luonne ei voi sietää
mitään siteitä, kiinnittivät ne häntä sitten kotiin,
kontuun tai naiseen!
Ja niin mustasukkainen se Marianne vielä on!
Usein Villi häntä tahallaan kiusaa. Hän lähtee ho-
tellistaan: ilkkuen, silmää iskien sanoo eukolleen
menevänsä sen ja sen porvarin nuoren rouvan tai
sen ja sen tyttösen luo. Kaupungilla saa hän
kuulla, että nyt taas on Hotel Mariannen, rouva
soittanut helistänyt telefoonilla kuin tulipalohädässä
sinne ja tänne, sinne ja sinne, kysynyt miestään,
vaatinut porvarien rouvia ja tyttöjä telefooniin, rai-
voisasti heitä sättinyt, haukkunut hänen miehensä
houkuttelemisista. Mokomakin pöhönaama!
Mutta mustasukkainen on Villikin rouvastaan.
Jos Marianne vain katsahtaakin johonkin mieheen,
niin Villin kasvot aivan mustenevat, hän käsivart-
taan kohottaa, hän haluaisi Mariannea lyödä!
Marianne ei enää saisi mennä saapuville mat-
kustavaisille huoneitakaan osoittamaan, ei: se on
bufetineitien ja palvelijain tehtävä! Mariannen pi-
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tää istua huoneissaan, hänen pitää olla vain Villin
rouva!
Haha . . . kylläpä sitten hotellin asiat pian olisi-
vat nurin närin, jos Marianne miehensä vaatimuk-
siin suostuen kaikki heittäisi palvelijain varaan!
Kaupungilla sanotaan, että Villin ja Mariannen
välillä on melkein aina ilmikiista. Tällaisen kiistan
jälkeen Villi tavallisesti istuutuu vakituisten seura-
laistensa, parin saamattoman pikkukauppiaan, kon-
kurssiaan puuhailevan nahkurin ja Anniskeluyhtiön
kaupanhoitajan joukkoon, komentaa taas pöydän
täyteen tavaraa ja vaimonsa kuullen alkaa kehua,
miten hän tältä petkutti rahat.
Se petkutus oli tapahtunut siten, että Villi oli
Tukholmassa kiiruhtanut muka siveellisistä syistä
vihkimistä niin paljon kuin mahdollista, joten avio-
ehto, jossa vaimo saisi omistusoikeuden omaisuu-
teensa, tuli vasta vihkimisen tapahduttua heille Ruot-
siin. Mutta se olikin liian myöhäistä, vihkimisen
jälkeen ei noilla papereilla ollut mitään merkitystä,
kuten Marianne-raiska oli luullut. Niin petkutti Villi
itselleen kuusisataa tuhatta markkaa, ajatelkaa: kuin
korttia pelaten kuusisataa tuhatta Mariannen hiellä
koottua kirkasta markkaa 1
— Sellainen saatana minä olen. Haha minun
muijaparkaani! Onni seuraa miestä ja vasikkata
vatsatauti !
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Sitten alkaa Villi sanomattomasti haluta ostaa
itselleen snnnyintilaansa, Ali-Ollilaa; nykyinen omis-
taja olisi taipuisa sen myymään.
Ah miten hän muistossaan rakastaa kotiseutuaan,
jossa auringonpaisteiset, päättömän ihanat maantiet
kiertelevät kimaltevan, suvisen järven ympärillä iloi-
sesta kylästä kylään, talosta taloon, auringonpais-
teiset, avarat maantiet, joiden molemmin puolin
korkeilta vaarain harjoilta laskeutuvat kujaisaitainsa
takana alas laaksoihin lainehtivat, välähtelevät vilja-
pellot, maantiet, jotka itse alenevat vaarain harjoilta
alas mäntymetsäin viileään pimentoon, kunnes jäl-
leen kierteisinä kohoovat rinteitä pitkin, kellervänä
juovana talojen ja peltojen ohitse katoavat uusien
kukkulain taa!
Hän siellä muistaa joka talon: siinä talossa on
harmaa, sikin sokin harrottava navettarakennusryhmä
ja huippuinen, korkea kaivonvintti; siinä talossa
oli auringonpaisteinen tanhua, jolla kylän pojat
kesäilloin aika ääntä pitäen pelasivat huntusta; siellä
valkeassa talossa korkealla mäellä oli iso, ruskea
koira, jonka kumea haukunta talvi-illan äänettömyy-
dessä oli niin velhomaisen pelkäävänä kajahdellut
kauas, kauas avaraa laaksoa ympäröiville harjan-
teille. Sen talon niitty oli keväin huikaisevan kel-
taisenaan raittiisti lemuavia kulleroita, niityn halki
vei märkä, räiskyvä polku ensin uudelle, valkealle
riihelle, jonka vierellä oleva lastukko pahoin pis-
teli paljaita jalkoja, sen jälkeen ylös kivipihatolle,
jossapiti peljätä mörisevää härkää, sitten ruohoiselle
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pihalle, minkä ympärillä oudosti lepattavia, kalveita
jättiläishaapoja kasvoi. Siellä on pappila, siellä
Karppila, jonka emännällä oli näärännäppy nenän
syrjässä; sen Villi muistaa joltain lukukinkeriretkeltä,
mikä on hänelle nyt kuin unta vain: paljon väkeä,
tiukuja kilistäviä hevosia piha täynnä, ruokaa ja
juomaa hukkumiin saakka.
Ah, hänet valtaa sanomaton ikävä sinne koti-
kyläänsä! Eikö hän kaipaisi sinne, jonne on pie-
nenä poikapahaisena koulusta kulkenut ohitse har-
maan, vanhan kellotapulin . . . itse kirkosta oli tehty
pitäjän tupa kaupunkiin . . . kellotapulia ympäröi
sammaltunut, sireeniterttujen varjooma kiviaita . . .
vanhalla hautausmaalla tuoksui valkeanaan kieloja,
siellä oli myös muinaisilta ajoilta mestauspölkky
tapulin oven vieressä ja pelottavia, ammottavia
hautakammioita . . . Kalmistoportin vierellä oli sam-
maltunut kaakinpuu, josta suomittavain valitukset oli-
vat muinoin kajahdelleet yli ihanain seutujen ... Mutta
kiertokoulumestarin pelto hautausmaalta laskeutuvalla
rinteellä kasvoi erinomaisesti, kuten sanottiin, niiden
kuolleiden ihrasta, jotka aikojen kuluessa olivat
saaneet leponsa sammaltuneitten paatten ja laho-
neiden puuristien alla.
Eikö hän rakastaisi joka saarta, jonka äyräällä
kallio hehkuu auringonpaisteessa, kalliolla nyyköttää
vanha nuottakota. Eikö hän rakastaisi joka nientä,
joka vehreänä kohoaa sinisistä laineista, eikö jo-
kaista siltaa, jonka kaarelta oli lapsena onkinut,
rimpuillut telefoonilankain pelissä, joihin ongensii-
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mansa oli ilkeästi tarttunut! Eikö hän rakastaisi
sillan korvalla välähteleviä pajuja, niinipuita, kahi-
sevaa kaislaa, ojia, joiden yli oikaisevat polut joh-
tivat, ojain rätyköitä, väkevästi lemuavia myrkky-
keisoja, hakojen viidasta korskuvia naapurien he-
vosia!
Eikö hän rakastaisi jyrkkää, pitkää maantien
rinnettä korkean, kallioisen vuoren juurella . . . vuo-
ren harjalla oli juhanuksena roihunut jättiläiskokko,
olivat räiskyneet tervaiset veneet ja punertavia savu-
pilviä olivat tervatynnyrit vyöryttäneet.
Eikö hän rakastaisi punertavia ruostekiviäkin
maantien varrella: niiden sanottiin tulleen punerta-
viksi sota-aikain verestä; eikö rakastaisi maantien
hietaakin, joka santajyväistä. Siellä oli hän poi-
kana keväisin kaupungista kotiin tullessaan viipy-
nyt pitkään: pelkäsi isää, ei halunnut kovin aikaisin
kotiin saapua; oli kepillä auttanut vettä maantien
lumisohjuista raviin porisemaan.
Ah, Villille tulee vallan hurjan ikävä, kuta enem-
män hän kotiseutuaan ajattelee. Siellä oli hän tien
varrelta keväisestä, lemuavasta männiköstä, jossa
lumikaistaleita vielä hohti, ottanut variksen varpaita,
kietonut päällänsä: ilman hattua, pelkkä vehreä,
pehmeä seppel päässä kulkenut laulaen pitkät mat-
kat. Ah, hän oli Alroy silloin, hänet olivat johdat-
tamansa, näkymättömät joukot seppelöineet.
Keväistä, lumisohjua kimeltävää maantietä hän
kulki, siellä ja siellä oli maantien kahden puolen
raja-aitain päässä portin pylväät, mutta raskaat portit
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aivan auki. Siellä oli punertavaa, hentoa koivikkoa,
sitten korkea mäki, jolta voi nähdä Ali-Ollilan kor-
keana, vaaleana, upeana kohoovan alhaalta järven
rannalta. Siinä haarautui kylän tiestä Ali-Ollilan
kuivempi kärrytie: vasemmalla puolella tietä kasvoi
kesällä aina suunnattomasti vattuja, tosin pieniä
ja kuivettuneita, päivän paahteinen kun tien varsi
oli; oikealla puolella tietä välkkyi koivikko, mistä
Villi usein juhannukseksi oli kantanut kodin järven-
puoleiselle kuistille tuoreesti lemahtavia koivuja.
Mutta tuossa tiepuolessa on iso kivi, jota yritet-
täessä poraamalla särkeä Kalle-renki oli menettänyt
oikean kätensä ja silmänsä . . . verisenä ja ruudin
savun tahraamana oli häntä kannettu lakanassa pirt-
tiin .. . Siinä on perunamaa, tuossa aidan seiväs,
johon loispoika oli talvella mäkeä laskettaessa puh-
kaissut kurkkunsa; tuossa on kotikunnas, sen kolme
humisevaa, pyhää mäntyä . . . tuolla kunnaan juu-
rella, järven rannalla tiheä, sananjalkainen viidakko,
jossa Villi usein oli piileskellyt juopon, örisevän
isä raippoja . ..
— Ah, Ali-Ollila minun täytyy saada haltuuni!
Näkee ilmielävästi kotiportin, pisteaidan, jonka
yli huvikseen oli kiipeillyt koettaen tokko paalujen
päät pistäisivät, siinä pihan hiedikko, siinä kellarin
katto, jonka päreissä kerran housunsa revittyään oli
äitipuolelta kerran saanut armottomasti selkäänsä,
kunnes isä tuli väliin: äitipuoli ja isä alkoivat
raivokkaina kinata, Villi pääsi pujahtamaan pakoon.
Siinä humalisto kyökin portaita varjostaen . . . hu-
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maliston lehdet syksypuoleen niin rumiksi rutistui-
vat, kellastuivat .. . Siinä lehmus ison aitan var-
jossa, lehmuksen juuresta löysi tarpeen tullessa on-
kimatoja . . . Alempana oli puutarha karviaismarja-
pensaineen, sitten kanatalo, korkea aita ja metsää
avaralta, metsän sisästä jokin lampi kiilui.
Ah, eikö Villi rakastaisi niitä metsäpolkuja, joilla
kävyt ja neulaset olivat hänen paljaita jalkojaan
pistelleet, eikö rakastaisi niitä kallioita, joiden yli
oli juosta pingaissut henki ahdistuksessa pakoon
isää, joka tahtoi häntä juopoille vierailleen laula-
maan .. . kallioita, joilla auringonpaahteessa voi
maata kuin kuumalla uunin arinalla, silmät sirrallaan
tirkistellä säteilevään aurinkoon . . . Kodin läheisen
kallion alalaidassa oli mustain muurahaisten vilisevä
tie, jonka yli piti aina hypätä, etteivät muurahaiset
kinttuihin pääsisi.
Kallion reunasta lähti naapurin nokinen hevos-
haan aita. Haassa oli lämpöisellä aholla äärettö-
mästi mansikoita, mutta sopi niitä noukkiessa pitää
varalla naapurin hevosia, joista yksi oli lumivalkea
ja potkiva, vihainen ... ne hevoset kuumalla säällä
siellä alhaalla puroviidakossa piileskelivät.
Haan alapuolella on lehmän sorkkain sotkema,
lokainen kuja, sitten taas ilkeä, oksainen mökin
pellon aita. Ja mökissä asui sellainen kummallinen
vanha ukko, jonka päälaki oli kalju ja valkea kuin
kananmuna ja joka kainalosauvat vierellään istua
nyykötti sängyn laidalla, kertoi inisevällä äänellä ja
pienet silmät kiiluen kuin rotalla kamalia kummitus-
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juttuja, kysyi vähäväliä: hah? ja kovin riemuits ijos
kuulijainsa päähavenet karkasivat kauhusta pystyyn.
Se oli likasiivoinen kesällä se mökki, siinä oli
myös pari pientä, likaista poikaa, jotka osasivat
ulkoa ukkovaarinsa kummitusjutut, jotka paitasil-
laan usein Villin kanssa pinkasivat pellonpiennar-
polkua pitkin matalan lahden rannalle. Lahti oli
hietapohjainen, hyvä uima- ja hevosten uittopaikka,
mutta joskus oli siitä imeytynyt uivien vatsaan
ilkeitä jouhimatoja. Sentähden sen pohjasannalla ei
uskaltanut seista. Lahden aurinkoinen rinne hehkui
punaisenaan tervakukkia, veden selkä ihana kaukana
kimelsi, tyynellä säällä kuului puhe selvästi veden-
selän takaa vastaiselta rannalta Yli-Ollilasta päin.
Sieltä ne veden selän takaa talvella ajoivat ky-
listä ja kaupungista huvittelijat, rekiretkeläiset . .
sinäkin iltana, jolloin äitipuoli iski ohimonsa rauta-
naulaan ja kuoli.
Ah sinne ikävöi Villi kotikylään, hän tahtoo elää
muistoissaan, hän tahtoo käydä talosta taloon, töl-
listä tölliin, jutella tuttujen asukkaiden kanssa, kuun-
nella .. . Hän tahtoo heille laulaa ja kitaraa soit-
taa, sillä hän rakastaa heitä. Hän tahtoo heittää
hartioilleen punaisen manttelin, kitara kainalossa
liikkua pitkiä maanteitä kuin mikä kuljeksiva soit-
taja ikään, hän tahtoo olla lapsi jälleen, suuri ro-
mantikko, hän on laulava talojen akkunain alla ja
mökkien penkeillä iloisia lauluja, viinaryypyn tai
haarikan kotitekoista mustaa olutta on hän saava
palkakseen .. . Tosin ne häntä vähän alussa säi-
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kähtävät, kun hänellä on punainen mantteli selässä...
kummeksivat . . . mutta hän on heille jakava rahaa
. .
. köyhille nimittäin . . . pian ne häneen tottuvat,
naureskelevat lempeästi: eihän se ole kuin Villi,
Ali-Ollilan omistaja ... se on sellainen ihme aina
ollut . . . käy punainen saali hartioilla ympäri kyliä,
laulaa, soittaa; hyvä mies hän on!
Ah, Villin täytyy saada Ali-Ollila, hän tahtoo
jälleen olla vapaana Mariannesta . . .
Joko taas tuli niin arkipäiväine nolento mieleen !
Kun Villi juuri seisoi naapuritalon akkunan alla pu-
nainen saali hartioillaan ja lauloi nuorelle talonpoi-
kaistytölle lemmenlaulua . . . samaa, jota oli niin
monen monituiselle naiselle maailman kujilla kitaraa
nelistäen laulellut.
Ostaa Ali-Ollila, se tulee Villille kiihkeäksi sy-
dämen pakoksi. Hän on ihan polvillaan makaava ja
lempeä Mariannelie, kun rukoilee, että Mariannekin
suostuisi Ali-Ollilan ostoon. Mutta hän raivostuu
aivan ruokottomaksi, kun Marianne epäillen pudis-
taa päätään: tokkohan sinä jaksat sitä hoitaa?
Lopuksi hän osaksi Mariannen suostumuksella,
enemmän itsepäisessä vihassa tekee Mariannen läsnä-
olematta kaupat.
Se tila maksoi nyt markkoja kaksisataa tuhatta:
siihen oli Ali-Ollin kuoleman jälkeen perattu suosta
suunnattomia viljelysmaita lisää, rakennettu pieni
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höyrysaha, vuorattu ja sisältä korjattu vanha, taite-
kattoinen talo erinomaiseen kuntoon, hankittu iso
karja, jos jotain hyvyyksiä lisätty. Sitäpaitsi myyjä
Villiä tietysti aika tavalla nylki.
LOPPUSOINTU.
Mitä tiedetään parin kolmen vuoden päästä Ali-
Ollilan hoidosta? Ettei isäntä tietysti ole taas kah-
teen kuukauteen, kiireimpänäkään työaikana ollut
katosalla: missä kierrellee, tuhlaa rahaa, juopottelee.
Että taloa isännän poissa ollessa hoitaa pehtori,
josta palvelijat pitävät kovasti hänen huonon ko-
mentonsa ja jolle nauravat hänen ällöttävän tyhmyy-
tensä vuoksi, joka aamurupeamat makaa, päivä-
rupeamat kuhertelee kyökkipiian kanssa juoden kuu-
sin kupin kahvia ja popsien lihavia nisupullia, joka
iltarupeamat nokka pystyssä, iso sikari törröttäväin
huulien välissä kävelee pellonpientareilla, ei paljon-
kaan huolehdi seisoskelevista, unisista työmiehistä;
joka sunnuntaisin vihreä, kiiltonappinen takki yllään
talon parhaalla hevosella kuskaa kyökkipiikaansa
kirkolle.
Että talossa kahtena vuonna on koko iso karja
vielä ihanimpana juhannuksena pidetty navetassa,
kun karjakot eivät viitsi sitä käydä pitkän matkan
päässä karjalaitumilla lypsämässä. Että karjan ruo-
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kaa seuraavana talvena sentähden on täytynyt kal-
liilla hinnalla ostaa ympäri pitäjää, vaikka Ali-Ollilan
heinämaat ovat erinomaiset.
Että Ali-Ollilan talli seisoo täynnä joutilaita lois-
tohevosia, joiden hoito maksaa äärettömiä; että
Villillä on Ali-Ollilassa mahdoton koiralauma, jonka
leipiin viikossa menee kaksi hehtolitraa ohria, joka
sitäpaitse syö pitäjäläisten lampaita, joten isäntä
saa vähäväliä kustantaa tanakoita korvausrahoja.
Että kun isäntä viimein saapuu kotiin, paiskelee
hän ulos huoneestaan talon työssä olleita akkoja,
ei heille maksa puoltakaan työn arvosta, siitä pal-
kasta, jonka pehtori on luvannut: mistä maksaisi,
kun ei ole rahaa. Sanoo, ettei pehtori ole mikään
määrääjä hänen talossaan.
Sitten sättii pehtoria hölmöksi, laiskaksi, miksi
tahansa, sanoo hänet ensi keyrinä ajavansa hiiteen.
Ei kuitenkaan aja.
Kun hän tulee maailman kiertolaisena kotiinsa,
ei koskaan käy vainioilla tilaansa tarkastamassa:
sanoo kiikarilla ikkunastaan tähystelevänsä työmaille,
siten muka tietää tarkoin, ken työmiehistä on ah-
kera, ken ei. Käy enintään vain tallissa, haukkuu
viekasta venäläistä tallirenkiään, kun oivat hevoset
ovat saaneet potkia piltuissa jalkansa haavoille.
Kauan ei hän viivy kotona: pari kolme päivää
enintään. Sillaikaa palvelijat pehtorin kanssa liitossa
kyllä tekevät ahkerasti työtä, mutta kun isäntä maail-
malle katoaa, pannaan ilosta toimeen pienet laulu-
juhlat, viinakekkerit. Huhutaanpa pehtorin taloa
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älyävän varastaakin, niin tyhmä kuin onkin, sillä
hän vihaa isäntää, joka maksaa hänelle liian huo-
non palkan, ei sitäkään ajallaan; on muutenkin peh-
torille oikullinen ja hävytön.
Sitten ajaa Villi pitäjälle koko koiralauma jäles-
sään, naureskelee, hoilaa: Tuhlaajapoika eessä, tuh-
laajapoika reessä, kymmenen rakkia kintuilla rais-
kaa! Sillä hän on parhaan juoksijaoriinsa ristinyt
Tuhlaajapojaksi.
Jonkun aikaa majailtuaan naapurien luona pi-
karia kallistaen, kitaraa nappaillen, laulaen, jutellen,
jo vähän kuivuville vitseilleen seuransa nauraa ho-
hottaessa hän voi seuroineen pöllähtää takaisin Ali-
Ollilaan, jossa pannaan toimeen aika rymy. Ainai-
sia uskottujaan on pitäjän kopea nimismies ja nuo-
rehko kappalainen, joka on Amerikassa kuljeksinut,
usein humalassa nousee saarnastuoliin, laskee rip-
pikoulusta sellaisia, jotka kertaakaan eivät ole kuu-
lusteltavanaan olleet. Etupäässä nämä kolme: Villi,
nimismies ja kappalainen, joukko muuta seuraa,
ryyppivät Ali-Ollilassa voittopokaaleista, jotka Villi
silloin, kun oli vielä innostunut hevoshoitoon, oli
hankkinut, pitävät toisilleen puheita; keppien kanssa
huitovat, lahmaavat kuin hullut keskellä komeinta
kaurapeltoa, käyvät sotaa ohdakkeita vastaan; ni-
mismies haastaa ohdakkeita sotaoikeuteen, pappi
saarnaa nisuista ja lusteista, kaikki kepeillä huitovat,
potkivat; pehtori seisoo pientarella nyreänä, irvis-
telee raivosta. Tai sitten koko mieslauma Villin
pyssyt olallaan lähtee hietahaudalle maaliin ampu-
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maan: sieltä kuuluu silloin räiske Ali-Ollilasta kuin
pari komppaniaa sotaväkeä lennättäisi yhteislauka-
uksia. Ali-Ollilan palvelijain pitää silloin olla va-
ruillaan: voivat saada niskaansa emätällin kilomet-
rien päähän kantavasta Vincesterkivääristä.
Kerran oli tällaisessa riemujuhlassa Ali-Ollilassa
isäntä seuralaisineen tullut keittiöön, jonka iso pöytä
oli kukkurallaan laseja ja porsliiniastioita. Sattui
silloin renki seisomaan keittiön ovella. Villi renkiä
heti komentamaan: hyppää tuohon pöydälle. Renki
epäröi, pelkäsi; Villi raivostui, pakotti rengin nou-
semaan pöydälle, rikki ritisi muutamia astioita. Kun
renki seisoi pöydällä, komensi Villi hänet vielä pot-
kimaan. Renki potki, astiat lensivät pitkin keittiön
seiniä tuhansiksi säpäleiksi. Villi ja seuralaisensa
riemuitsivat: siinä meni taas hienoja hotelliporslii-
neja ainakin puolen tuhannen markan edestä! Villi
pisti rengin kouraan kaksikymmenmarkkasen pal-
kaksi tästä jalosta, kilisevästä, rämisevästä työstä.
No niin, kyllä palvelijat Villistä tavallaan pitä-
vät; muut paitse pehtori, jota hän haukkuu laiskuu-
desta ja huonosta talonhoidosta.
Kerran oli hän ampunut yhden parhaista juoksi-
jahevosistaan, jolla ei ollut muuta vikaa kuin että
oli haka-ojaan pudotessaan saanut reiteensä pienen,
helposti parannettavan haavan. Minun tekisi niin
mieleni ampua tuo hevonen! oli Villi tapaturmasta
melkein hyvillään sanonut. Minun tekisi niin mie-
leni, olisi hauska nähdä miten hevosen kaviot tai-
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vasta kohti keikahtavat! Eivät pehtorin rukoukset
auttaneet. Villi ampui hevosen.
— Nyt minä näin, miten orhin kaviot taivasta
kohti keikahtavat! hän sanoi.
— Niin, surku miestä, jolla on lahjoja vaikka mi-
hin, mutta joka kuitenkaan ei ole mikään muu kuin
juoppo hurjasteleva halju, mikä petkutetulta nais-
rukalta kiskomiaan rahoja tuhlaa kuin uskoisi jo-
kaisen huomispäivän olevan viimeisen! sanotaan
pitäjällä.
Eihän Villi kauan voi viihtyä Ali-Ollilassa. En-
simäisen päivän, kun hän sinne monien viikkojen
juomingeilta tulee, voi hän äärettömästi nauttia maa-
seudun autuaasta, äänettömästä rauhasta, voi aurin-
gon huumaavassa helteessä kellottaa pitkän päivän
selällään tuoreessa, lemuavassa ruohikossa, antaa
auringon paahtaa pakottavia otsaluita, ahnaasti kuu-
maa, raitista ilmaa ahmivaa, paljasta rintaa; voi
ilki alasti lojua laiturilla, huutaa hoilata, laulaa, vä-
liin pulskahtaa kimaltavaan veteen loiskimaan, vettä
pärskyttämään kuin kymmenvuotias poikanen ikään.
Voi illan himmetessä istua hyräillen yksin suurten
rantaleppäin ja tuomien varjossa, joissa hyönteiset
unisesti kukissa hurisevat, katsella sammumista kau-
kaisten ruskoin.
Mutta toisena päivänä jo häntä raskaasti ahdis-
taa alkavat muistot lapsuudestaan täällä Ali-Olli-
lassa, muistot synkästä, särkyneestä suvustaan, isäs-
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tään, äidistään, äitipuolestaan, enteet ja ihmisvai-
heiden käsittämättömät ihmeet, tuhlattu entinen elä-
mänsä, nykyinen ilkeä avio Mariannen kanssa, ky-
vyttömyytensä hoitamaan tilaa.
Toisena päivänä jo on Villi surullinen, istuu
yksin kamarissaan, jonka pöydällä hevospokaalit ja
Mariannen Villille lahjoittamat kalliit kirjoitusveh-
keet auringonpaisteessa kimeltävät, istuu yksin ava-
tun akkunan ääressä, nappailee surullisesti hyräil-
len rakasta kitaraansa, jonka kaula niin usein juo-
vuspäisissä kemuissa poikki on poljettu, taas kiinni
liimailtu. Ikävä hänen on, käheytyneellä, särkyneellä
äänellä hän hyräilee paljoa jaksamatta ajatella lem-
pilaulujaan, joista yksi on:
Mies kapakassa päivän joi
likellä hautausmaan.
Kun ilta varjot maille loi,
hän lähti kulkemaan.
Se mies kirkkaan päivän hummattuaan lähtee
illan pimeyteen hoippumaan, osuu humalassa kirkko-
maalle, putoo avattuun hautaan. Se mies kyllä
seuraavana aamuna lintujen visertäessä ja auringon
kimaltaessa haudastaan kömpii ihmetellen ja nau-
reskellen jälleen elämän ylösnousemukseen — vaan
milloin nousee Villi, joka ihanan nuoruutensa hu-





Kun tuima tuuli myllertää,
niin aalto loiskahtaa . . .
Ei saata Villi viihtyä täällä, kyyneleet kitaraa
näpätessä tulvivat silmiin, sävel on surullinen ja
haikea.
Eihän hän osaa taloa hoitaa, hän on kitaran ja
viinipikarin lapsi, hänen täytyisi punainen saali har-
tioille saada kulkea soittaen ympäri kyliä, kylillä
pitäisi olla lempeitä, olutta tarjoovia, järkeilemättö-
miä ihmisiä ja ainainen auringonpaiste, sillä sadetta
ei Villi jaksa sietää. Hänen pitäisi saada olla Alroy,
kuljeksiva juutalainen, lentävä hollantilainen . . . muu
ei hänen sukunsa kuvittelijaverelle sovi ... ja sitä
hän on ollutkin enimmän osan ikäänsä, mutta ...
miksi ei hän saata olla itseensä tyytyväinen, kun
ei kerran itsestään muuksi muuttua voi!
Ne naapurit, kaikki ne häntä pettävät . . . vilja-
kaupoissa, joka paikassa .. . Pehtori varmaan va-
rastaa, palvelijat ovat laiskoja . . . vaan minkä hän
heille voi! Ei hänellä ole vaimoa, ei edes halua
maanviljelysasioihin !
Yrittihän Villi alussa, Ali-Ollilan ostettuaan, koko
sielunsa heikolla voimalla täällä viihtyä, osti tallinsa
täyteen parhaita juoksijahevosia, mitä vain voi
saada . . . Marianne siitäkin torasi ...oli oikeassa ...
Villi kuvitteli mielessään, kuinka hän jalostuttaa
koko maakunnan hevosrodun, kuinka vielä vuosi-
satoja kuolemansa jälkeen se mainio rotu kulkee
hänen nimellään. Hän ruokki, hoiti, harjoitti kal-
liita oriitaan koko puolentoista vuoden ajan, ajoi
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niillä monet loistavat palkinnot kilpailussa ympäri
maata. Sitten hän väsyi, tuossa kimeltävät sarvet
ja pokaalit pöydällä, hevoset tallissa purevat har-
joittamattomina ja kaviorikkoina kallista kauraa . . .
mutta hän ei voi enää niiden ajelemiseen ja hoitoon
innostua, ei voi!
Kun häneltä hevosmiesinnostus loppui, tuli hän
entistä synkemmäksi. Silloin alkoi alituinen maail-
malla humppuaminen — eikä sielläkään saanut kun-
nollista seuraa: pelkkiä renttuja ja rahan lainaajia,
jotka eivät kumminkaan maksa takaisin ... sen
opin ne Villiltä itseltään olivat saaneet.
Pällähti hänelle kerran mieleen: ah, hedelmä-
puistohan hänellä pitäisi olla .. . Alkoi suurennella
mielikuvaansa: sata omenapuuta hän tilaa. Ah, ei
se ole vielä mitään! Pitäjässä asuvalla kreivilläkin
on neljäsataa. Pitää olla enemmän . . . ainakin kah-
deksaan sataan . . . Mutta jospa olisi niin paljon,
ettei kellään koko maassa sen omenapuutarhan ver-
taista! Villi tulisi tuiki kuuluisaksi!
Hänpä istuttaa omenapuita kaksikymmentä tu-
hatta!
Koko pitäjälle hän ajellessaan kertoo, kehuu
aiettaan, kuvailee, mistä vesat hankkii, miten kas-
vattaa, ruokkii, miten monen vuosikymmenen päästä
omenia alkaa tulla myytäväksi, miten koko Ali-Ollila
on kuin aarniometsä omenapuista. Lumivalkea, le-
muava omenaparatiisi se on vielä kerran omenapui-
den kukinta-aikaan. Sitten hän myy omenia, saa
rahaa, käyttää rahoja ihmisten hyödyksi ...
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Hänelle hymyiltiin, hän suuttui, ei käynyt tyh-
myrein luona moneen aikaan . . . nautti vain miet-
teittensä autuutta: auringonpaisteessa kehotteli kes-
kellä ääretöntä, kukkivaa omenatarhaa . . .
Vähitellen varisivat kahdenkymmen tuhannen
kuvitellun omenapuun valkeat terälehdet .. .
Marianne aina marisi suurista menoista: menee
hotellista rahoja Ali-Ollilan hoitoon ... se on kyllä
totta: Ali-Ollila, jonka pitäisi tuottaa pulskia tuloja,
ei pysyisi pystyssä ilman hotellin tuloja. Mutta
Ali-Ollilasta ei Villi uhallaankaan voi luopua: mikä
titteli hänellä sitten olisi, jos ei häntä enää edes
tilanomistajaksikaan kutsuttaisi? Ja voisiko hän niin
istua alati hotellissa Mariannen helmoissa, Marian-
nen, jota hän koko sydämellään inhoo.
Marianne valittaa, etteivät matkustajat ja kau-
punkilaiset tahdo käydä enää hotellissakaan, kun
sillä on sellainen isäntä. Siellä aina saa nähdä
kiusallisia perhekohtauksia, Villi sitäpaitse aina tun-
keutuu vieraiden seuraan ilmaiseksi tyrkyttämään
sekä viinejä että raakoja, kuluneita vitsejään. Ho-
tellin asiat alkavat mennä huonolle kannalle, joku
aikoo käyttää asianhaaroja hyväkseen ja rakentaa
kaupunkiin uuden hotellin. Silloin ovat Villi ja
Marianne varmaan perikadossa.
Perikadossa! Kun Villi siinä jo olisi! Miksi ei
hän voinut tappaa itseään Kreikassa, kuten vahvasti
aikoi? Hän oli lapsena sankarillisempi kuin nyt
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puoliväliin neljättäkymmentä vanhana. Nyt ei hän
voi laukaista revolveria edes toista kohti kuin kou-
lussa ollessaan, sen vähemmin omaan ohimoonsa.
Ah, hän on raukka, puolisivistynyt, kuin tuhan-
siksi sirpaleiksi särkynyt peili, joka maailmaa ku-
vastaa rikkonaisena, ei omalle särkyneisyydelleen
mitään voi. Miksi hänellä ei ole järkeä, että voisi
kuolla? Tai edes tyytyväisenä, ihmisistä välittä-
mättä elää kuten tahtoo: se olisi koko elämän vii-
saus, se.
Oli hän koettanut pitää yllä sovintoa Mariannen
kanssa. Villihän tuntee olevansa ainoa syypää koko
riitaan: hän on raaka roisto, sen hän tietää ja tun-
nustaa, mutta ei muuta voi olla. Eräänäkin juhan-
nusaikana oli hän Mariannen tuonut kaupungista
vaunuilla viikkokaudeksi maalle, sillaikaa oli Villin
käskystä Ali-Ollilan puistoon Mariannen iloksi ra-
kennettu komea lehtimaja. Mutta Marianne ei näyt-
tänyt kuin naurahtavan koko lehtimajalle, alkoi kul-
kea navetoissa, talleissa, arvostella Villin heikko-
uksia, valitella pian koituvaa perikatoa. Ensimäi-
sen päivän iltana lähti Villi raivoissaan Ali-Ollilasta,
vaikka oli viikon siellä aikonut olla vaimonsa kanssa
yhdessä, palasi vasta kuukauden päästä Pietarista,
jossa oli tuhlannut suunnattomia rahasummia peliin
ja jos johonkin.
Ja, miten Marianne kuitenkin Villiä rakastanee!
Niin, tuonakin iltana, jolloin Villi oli hänet jättänyt
yksin maalle juhannusta viettämään, hän istui leh-
timajassa kauan jutellen pehtorin kanssa, rukoili
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pehtoria toki pitämään parempaa huolta talosta ja
antamaan anteeksi isännän loukkaukset, jotka var-
maan eivät voineet olla pahoin tarkoitetut, kuvaili
kummastuttavan avomielisesti Villin luonteen hienoja
puolia, hänen lahjakkaisuuttaan, kertoi heidän ulko-
maamatkoistaan.
— Niin, se oli ihanaa aikaa! Marianne sanoo.
Ei mitään huolia mistään . . . Ville lauloi, soitti ki-
taraa . . . hänellä oli silloin vielä niin kaunis ääni,
nyt sen on jo kroonillinen yskä pilannut . .. Aja-
telkaa, kaikkialla meitä luultiin pohjoismaalaiseksi
taiteilijapariksi ...oli niin onnellista . . .
Silmät Mariannen punoittavista, pöhöttyneistä
kasvoista loistavat kauniina ja voimakkaina, otsalla
on outo, pyhä säteily. Sitten hän surumielisesti
jatkaa:
— Sinne eteläänhän aijoin ikipäiviksi kerran
mennä yksin koroillani elämään . . . Mutta sitten
tuli Ville ...No niin, minkäpä asioille enää voi.
Minä luulen, että Ville on luotu muita ihmisiä ila-
huttamaan, se elämän tehtävänsä . . . Minä en saata
muuta kuin olla tyytyväinen ... olenhan jo paljon
hyvääkin kohtalolta saanut . . . Ilahuttakoon Ville
muita . . .
Hän on liikuttavassa surussaan ihmeellisen avo-
mielinen tyhmälle pehtorillekin. Hänen sydämensä
ei jaksa vaieten kaikkia kipuja kantaa. Kauan hän
istuu kesäisenä iltana lehtimajassa, odottaa Villiä.
Villi ei palaa.
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Oi Marianne, miten olet pitkien vuosien kuluessa
terästetyn järkesi kadottanut!
Villillä ei ole elämän tehtävää, hän kärsii ja juo-
pottelee. Erään kerran entisessä koulukaupungis-
saan oli vilahtanut päähänsä — päivä oli kesäinen,
aurinko paistoi toreille, joiden vieruksilla sireenit
kukkivat — oli pistänyt päähänsä: mitäpä jos tuossa
aurinkoisen torin keskellä olisi muistopatsas, valkea
muistopatsas .. . haha .. . hänelle. Mille hänelle?
Pohjoismaiden Backuksen luojalle!
Backus, Backus... ah, Backus! Villille väläh-
tää mieleen entiset kuvanveistolahjansa .. . Niin,
Backus hän on . . . hänpä on vielä kerran ponnis-
tava parhailla lahjoillaan, hän on veistävä verratto-
man Backus-patsaan!
Aiettaan hän miettii Ali-Ollilan nummilla, kuu-
tamoisissa metsäpilaristoissa käy.
Aarnikuuset kahdenpuolen polkua seisovat kuin
synkkä jono sotureita, jylhiä jättisotureita hartioil-
laan valkeat, hopean kimeltävät vaipat. Taivaalla
tähtien säihke kuin kiiltäväin sahanteräin taistelu
välkkyy.
Tuleepa hänelle mielikuva: kuu paistaa, yli kuu-
tamoisen, äärettömän lakeuden vyöryvät sotajoukot
mustina virtoina kohti loputonta, hopean siintoista
kaukaisuutta. Villi tuhansien, tuhansien pistinten
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kuutamossa välkehtivän näkee, näkee horjumattoman
jylheitä, vereviä kasvoja rivit, kuulee marssinnan
kumean sohun. Kuin vedenpaisumus äärettömät
sotajoukot yli aavikon vierivät.
Yhtäkkiä on hän itse niiden etunenässä, valkea
hevosensa hankea kahlaa, hän on päällikkö, jälestään
liikkuvat päättömät, kimaltavat rivit.
Lentää päähänsä, että nuo tuhansien kymmenet
tuhannet soturit ovat hänen ajatuksiaan, kiihkossa
väsyviä, joita hänen tuli johtaa onnelliseen määrään.
Epäilys sieluunsa lentää: hän tässä ajatustensa
etunenässä on niin heikko, heikko, tyhjiin voimansa
tuhlannut. Mutta kuutamoisen lumierämaan rantaa
ei näy.
Silloin hän hiljaa kääntää ratsunsa takaisin,
kohti läheneviä rivejä, viittaa joukot seisahtumaan,
puhuu.
Oi miten heikko on äänensä, ääni- se, jonka yli
satojen tuhansien rivien kuulua pitäisi! Parin aske-
leen päähän tuskin se kuuluu!
— Ylhäiset ajatukseni, jalot soturit! hän verk-
kaan, synkästi puhuu. Ah, enhän tiedä sitä ilettä-
vää syntiä, jonka nisiä sen helmoissa venyen en
olisi imenyt. Nepä ne ovat minulta voimat vie-
neet!
Kummastuneina katsovat häneen soturit.
— No mitä sitten? kysyy yksi heistä. Etkö
tiedä, että pitkin ikääsi eksyessä olet etsinyt vain
meitä, itsellesi uuden voiman, tuhannet soturit, mei-
dät, ylpeät välinpitämättömyyden ajatukset? Sen
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minkä läpi ikäsi kadotit, sait välinpitämättömyydes-
säsi takaisin. Me olemme ikiväkevät!
— Ah, ken vannoo, että ikiväkevät olette? ky-
syy päällikkö.
— Koeta meitä! Kestämme, ellei johtajan ar-
kuus voimiamme vie!
— Uneksitte siis määrästä aution aavikon ta-
kana, kuolemattomuudessa, virroista jotka viiveinä,
hopeisina välkkyvät? Eipä sellaisia olekaan, kaikki
on turhuus.
— Uskottele meille, että ne ovat, niin ne ovat;
uskottele meille, ettei mikään ole turhuus, niin ei
mikään olekaan turhuus!
— Vai eikö sinulla ole kykyä meitä johtaa,
sinulla, jolla on ollut suuri elämä? Hän, kellä on
elämä ollut, on myös kykyä.
Silloin kirkastuu johtajan otsa, hän kääntää jälleen
heponsa lumiulapalle kohti ilman rannan kangas-
tuksia, ylpeästi kannustaa, väkevästi huuto käy!
— Eteenpäin, ylpeät soturit, aatokset! Kumis-
koot askeleet, käy rumpujen pitkäisen jyly, remah-
takoon soitto, kiilukoot kirpeinä keihästen kärjet!
Pauhaten, helisten joukko yli aavikon vyörii.
—- Kuolemattoman Backusriemun mä kuvani
kasvoihin säteilemään veistän!
Kiihkeässä innossa hän hankkii ainekset, työka-
lut. Ali-Ollilassa hän laittaa yhden huoneen kuvan-
veisto-ateljeeriksi; kohta siinä on toinen akkuna
peitossa joten tulee sopiva sivuvalaistus, kohta siellä
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on kauhea saven, kipsin jalustain ja veistovehkeiden
sekamelska.
Hän näkee sielussaan ilmielävänä itsensä, tule-
van Backus-kuvan: viininrypäleitä kiharoissa, katse
surumielisen hymyilevä, alas tähtäävä . . . jokaisen
suupielen värähdyksen hän näkee, silmäin kimalluk-
sen, ruumiin lihakset. Vavisten ja palaen hän alkaa
muovailla. Siitä ei tule mitään, epäilys on outona
herännyt. Hän huomaa, että on ollut kyllä lapsena
mestari, mutta nyt! ... Ja kun hänen ruumiinsa kui-
tenkin on niin voimakas, ikiturmeltumaton kaikista
mässäyksistä huolimatta, hän yhdellä kädellään voisi
humalassa keveästi torjua kolme selvää, vankkaa
miestä luotaan! Mutta miksi ei hän kykenä teke-
mään Backus-kuvaa, ainoaa jälkeensä jäävää muis-
toa, joka hänelle hankkisi kerran patsaan pikku-
kaupungin auringonpaisteiselle, vaahterain ja siree-
nien ympäröimälle torille!
Villi raivostuu, potkii telineensä kumoon, sinä
iltana juo ensikertaa yksinään itsensä oikein hur-
jaan humalaan, seuraavana aamuna lähtee monen
viikon hurjistelumatkoille.
Hän on niin ärtyinen, väsynyt oman kykenemät-
tömyytensä tunteesta. Juomatoverien joukossa voi
hän keskellä iloista, vanhaa lauluaan paiskata kita-
ransa raivokkaasti viereensä sohvalle, peittää kas-
vonsa käsiinsä ja alkaa nyyhkiä käheästi raivosta
ja haikeasta surusta. Hän nyyhkii kuin isävaina-
jansa muinoin, vedet tulvivat silmistä ja hiki otsasta,
jonka ohimoissa suonet humalasta punaisiksi pui-
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listuneina kiemurtelevat kuin ilkeät onkimadot, nenä
köyrynä ja litteänä kaartuu, pörröisten viiksien alla
huulilla on epäilevä, tyly ilme. Hän haukkuu seu-
ralaisiaan. Haukkuisi itseäänkin seuralaisilleen, ellei
olisi kyllin ylpeä.
Muudanna iltana on hän taas Hotel Mariannessa
sekä maalta että kaupungista haalittuine tuttuineen,
joille hän ei paljon pane arvoa, mutta joita ilman-
kaan hän ei saata olla: hänen täytyy saada seuraa,
hänen täytyy saada käheällä äänellään laulaa kita-
ralla säestystä helistäen, hänen täytyy saada vit-
sailla, jutella hauskoja juttuja, se on hänen elä-
mänsä. Mutta seuratovereita ei hän itselleen enää
ole pitkiin aikoihin saanut muuten kuin juomapai-
kalla ostaen: häntä pidetään raakana, hävyttömänä,
karkeatuntoisintakin loukkaavana. Hänen täytyy
kehnoja ystäviään juottaa voidakseen elää.
Sinä iltana hän on kiusannut kovin Mariannea,
silmää vuoroin Mariannelle ja tovereilleen iskien
kulettanut bufettihuoneen hyllyltä pullon toisensa jäl-
keen seurapöytään, soittanut vuoroin pianoa ja kita-
raa, vuoroin nauraa remahdellut väkevästi, vuoroin
nyyhkinyt, vuoroin laulanut ja rykinyt.
Kuinka lienee, lopulta Villi ystäväinsä kanssa lyö
vetoa, kuka heistä yhdellä ainoalla potkauksella
saisi halki paksun marmoripöydän levyn. Pöydät
kallistetaan kyljelleen permannolle, aletaan potkia.
257
Marianne tulee hätään. Villi tahtoo ajaa häntä
pois. Marianne ei lähde, punaisena ja vavisten
pauhaa.
Villi hänet käsipuolesta taluttaa ison salin ovesta
ulos.
Marianne palaa, Villi hänet taas taluttaa ulos.
— Minä sanon toisen kerran: älä tule tänne!
Villi huutaa Mariannelle.
Marianne tulee.
Villi tulee ihan valkeaksi, hiki helmeilee otsal-
laan, raivokkaasti hän katsoo Marianneen.
— Älä tule! Tämä on minun hotellini!
— Sinun!
— Minun! Älä tule, muutoin pahat seuraa!
Sinä tunnet minut!
Marianne tulee pöytiä kohottelemaan
Silloin Villi alkaa vavista, silmät kiehuen tem-
paa Mariannea niskasta, kohottaa, kiskoo, kummal-
lisesti hampaidensa välistä kiroillen paiskaa len-
nossa ulos salin ovesta, Marianne lyö ohimonsa
ovenpieleen.
— Haha! nauraa Villi. Minun isäni paiskasi
Marianaa, minä paiskaan Mariannea. Mariana hak-
kasi itsensä kuoliaaksi rautapiikkiin. Onko ohimosi
halki! Kuole nyt siihen!
Sitten hän menee toverien joukkoon pöytiä potki-
maan ja kas: Villipä se yhdellä potkauksella sai
paksuimman marmorilevyn halki.
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— Seuraavana yönä valvoo Villi, hämärässä
näkee hän Mariannen nousevan vuoteestaan, kulke-
van pöytää kohti, raapaisevan tulta.
Hän kai luulee, että Villi nukkuu.
Marianne sytyttää kynttilän, etsii jotain toaletti-
laatikoistaan, Villi salaa vaanii.
— Marianne, mitä sinä aiot! hän sanoo yhtäk-
kiä ääni soinnuttomasti tuskaa väristen, kohoten
kyynäreilleen vuoteesta nähdessään pienen pullon
Mariannen kädessä.
Marianne säpsähtää.
— Minä en jaksa enempää! sanoo Marianne
hiljaa itkuun puhjeten.
Kumpikaan ei virka mitään, Marianne käy jälleen
sänkyynsä, pullon havaitsi Villi avaamatta jääneen
pöydälle.
Aamulla koko yön valvottuaan Villi sen pullon
särkee, lähtee pikaan maatilalleen.
— Nyt sen täytyy tapahtua! hän tunteetonna
tietää supisevansa, kun seuraavana yönä valvoo
Ali-Ollilassa. Kuutamo kimaltaa ulkona, puiston
hangella hämärinä kiertävät mustain omenapuiden
varjot, omenapuiden ritvain välitse kylminä, terävinä
kiiluvat talven tähdet.
Luminen järvenselkä puiston takaa hohtaa häi-
käisevän valkeana, vaaranteiset saaret kohoovat
kuin mustat jättiläiskokoiset ruumisarkut lumisen
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lakeuden pinnasta, joka levittäytyy kuin ääretön,
laaja kuolinlakana. Alhaalla taivaan rannalla välk-
kyy pari tähteä outoina, suurina, punertavina.
Villi rykii vuoteessaan, talo on äänetön, akku-
nan takana leviää kuutamoinen puisto ja järven
lakeus.
— Nyt sen täytyy tapahtua! hän tietää supise-
vansa. Minä olen roisto, jos minä sellaisen kun-
non naisen annan itseni tähden kärsiä, kuoliakin.
— Isäni oli varsin viisas mies: hän näki ennen
kuolemaansa kummituksen istuvan pöydän ääressä
hänen hauskoja elämäntilejänsä selvittelemässä. Minä
en ole niin viisas, minulle ei mikään hyvä paha-
henki tule tilintarkastajaksi .. . Isä-ukko kuoli
kirkkaana ja nurkumatta kuin kreikkalainen jumala
.. . romantillisessä kuutamossa ... juuri noille por-
taille kuistin akkunan alle ...siinä nyykötti kuol-
leena, jäykkänä kuin jäätynyt pöllö ... lyhdystä
vierellään vielä tuli tuikki. Kello tuvassa löi juuri
kahdeksaa, kuoli aikaisin .. . minun kelloni jo
kahta lyö.
— Kyllä vain sen täytyy tapahtua!
Villi kohoo paahtavasta vuoteestaan, hipsuttaa
välikamarin ja salin läpi . . . hyi, tuossahan se äiti-
puoli iski ohimonsa permannon rautapiikkiin .. .
hänessä oli syöpä, oli kaivettu
'
useita luita pois
poskista ja kitalakikin oli hopeasta . . . honotti kuin
halennut kello . . . juuri tuohon naulaan . . . eihän,
johan isävainaja sen naulan kiskoi permannosta heti
äitipuolen kuoltua. Hän oli hitonmoinen se äiti-
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puoli, kun makasi kuolleena ... juuri tässä huo-
neessa
. . . kasvot vallan mustina kuin hukkuneen
ja suu raollaan, hampaat pureutuneina alahuuleen
... ja isä oli pakottanut Villin puristamaan hänen
jäykkää, kylmää kättänsä, kuollutta lihaa.
Villi melkein pelkää siellä äänettömissä, puoli-
kylmissä huoneissa.
Tuossa salin nurkassa on suuri, jykevä kirja-
kaappi . . . tuossa täyttää keskihyllyn paksu vihko-
teos Shakespearea ... ei Villi sitä ole tullut luke-
neeksi, vain paria vihkoa on leikkaillut auki, selail-
lut, haukotellut .. . ylähyllyltä kuultaa pari lapsuu-
den aikuista kipsiveistosta.
Villi kulkee kelteisillään niin sanottuun konttori-
huoneeseen; siinä on edellisen omistajan ajalta vielä
jykevä kirjanpitäjän pulpetti, numeroiden mukaan
siihen aikaan taloa hoidettiin.
Huoneen seinällä Villin pyssyt kiiluvat, kello
salaperäisen rauhallisena tiksuttaa .. . Tuon kiiltä-
väteräisen kurdilais-tikarin oli hän ostanut Tiflisissä
... se on niin luja, että naarmuutumatta hopeamar-
kan halkaisee .. . Tuon revolverin oli Marianne
hänelle lahjoittanut häämatkalla Brysselissä . . . pieni
kuin lelu, piippu parin kolmen tuuman pituinen,
kahvassa välkkyvät päärlemokoristeet.
— Ah miten kunnon nainen olet, kiusallinen,
ilettävä Marianne!
Villi katselee revolveriaan, hymyilee, naureske-
lee, hiljaa kiroileekin.
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— Saatana, isänpä tästä olisi sietänyt aika kuti
saada, kun kuutamosankarin maailmaan siitti . . .
Elämässä olisi tarvis vain kylmää välinpitämättö-
myyttä onnessa ja onnettomuudessa .. . Äiti oli
nautinnoton ja musikaalinen . . . siitäpä häntä tosiaan
kauniisti kiitän!
Seuraava talvipäivä on ylen ihana, taivas auh-
don sininen, äänetön mäntymetsä heloittaa tuoreen
vehertävänä ja raikkaana valkeain vaarain rinteillä.
Villi herää vuoteessaan, kun keskipäivällä aurinko
alkaa kasvojaan paahtaa, kulkee akkunan luo, ihas-
tuu ilmaan.
Villi ottaa kitaransa, nappailee sitä auringon
lämpöisessä paisteessa, suonet käden selällä alkavat
paisua lämpöisinä ja täyteläisinä, sydän lämpöisesti
sykähtää.
— Ei siitä tullutkaan vielä mitään . . . villi voi-
ma on minusta kadonnut . ..
— Mutta siitä tulee kuitenkin kerran . . . sitten
kun rahat ovat tuiki lopussa . . . kun ei huoneessaan-
kaan enää saa kuvitella olevansa voimakas, kaunis
ja lahjakas . . . saati sitten kulkea ympäri kyliä . . .
punainen saali hartioilla tuulessa liehuen, ympärillä
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Helsingin Sanomat lausuvat teoksesta pu-
huessaan m. m.:
»JVfcidän täytyy siis iloita joka kerta, hun
meille ilmestyy mies, joka kantaa rinnassaan purevissa-
kin pakkasissa leiskuvaa runouden pyhää liekkiä-" — —
»Sanotaan runoilijoista, että be omaavat lyyran-
soittajan taidon. „permin" kirjoittajasta tahtoisin sa-
noa, että hän sen lisäksi omaa miekan. 3 a sellaisel-
tahan voi jotain odottaa." -
Qusi Suometar lausuu:
„perm on suurenmoinen luoma, jylhä, jättiläis-
mäinen, puolijumalainen ilmiö, kansallissankari, joka
leimauksena välkibtää pauhujen yössä."
„Kuvaus on vaikuttava ja kohoaa loppuaan hoh-
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